40年前17歲的住校生，偶然收到小學同學的來信，是長長傾訴她上國中時力爭上游但卻受排擠霸凌的信，信中有滿滿委屈生氣無助，於是想起曾同班同學的我，或許我是個好人，是她信中說僅有可以傾訴的人，希望可以獲得一點支持。
年輕的我收到這樣的信，我很訝異，因為我們並不是很熟很親近的同學，卻被她視為可信賴的人，我難過她的遭遇，但卻無能為力，不知所措，直到有一天跟我哥說有一個女同學寫這樣像是求助的信給我，但我不知怎麼回?

大哥說，她都寫這樣的信給你了，你要回信呀!我才驚覺我的不作為，會讓人更失落。
我煎熬了一些時間，還是不知道該如何安慰她，就繼續在忙碌的學業生活中漸漸淡忘。

直到有一次在公園的園遊會，她突然出現在我眼前，直接問我:為什麼不回信?
原本輕鬆笑著的我臉都僵掉，我說不出話來無可辯解，她看了我一下後轉身離開。

從此，這件事變成我的有愧遺憾。

我辜負了她的信任交付，我應該要至少去陪陪她傾聽她說話。
但我甚麼都沒有做，甚麼也沒說。
文玲，對不起，對不起我沒回信，甚麼也沒做，我感覺到你在等待時逐漸消逝的期待與日俱增的失落生氣。這件事一直是我人生的遺憾，希望你能諒解我年少的不知所措。
很想給你寫封信，但查google，已經都市更新沒有個地址了，連我也已搬了6次家，再次對不起，希望你現在的生活一切都好。