第 7 天： 我以為那只是一次接觸。 一個意外的對齊。 但錯了。 那不是開始。 那是「她已經等我很久」。 —— 我再次經過那面鏡子。 這一次，我沒有停。 我只是用餘光看了一眼。 她已經在那裡。 不是延遲。 不是殘影。 是「提前」。 我還沒走到，她就已經站好。 像知道我會從哪個角度出現。 像這一切早已排練過。 —— 我停下來。 不是因為好奇。 是因為一種說不上來的熟悉感。 那不是「看見自己」的熟悉。 而是—— 「被認出」。 —— 她沒有動。 這一次，是我先動。 我靠近。 一步。 兩步。 鏡面沒有波動。 但空氣開始變得濃。 像整個空間在等待一個選擇。 —— 我伸手。 她沒有同步。 她沒有模仿。 她只是看著我。 那種眼神，讓我突然明白一件事： 她不是我。 至少—— 不是現在的我。 —— 當指尖再次靠近那個「邊界」時， 她開口了。 沒有聲音。 但我聽見了。 「你終於願意看我了。」 —— 我整個人一震。 那不是陌生的語氣。 那是我曾經對自己說過的話。 在某些很安靜、很低的時刻。 在沒有人看見的地方。 —— 「你是誰？」 我問。 —— 她笑了。 不是嘲笑。 是那種—— 終於不用再隱藏的鬆開。 —— 「我是你沒有走過的版本。」 —— 空間瞬間安靜。 不是因為沒有聲音。 是因為一切都對上了。 —— 我沒有後退。 也沒有再問。 因為我知道—— 她會出現， 不是要取代我。 而是—— 讓我選。 —— 那一刻， 鏡面開始出現細微的裂紋。 不是破壞。 是分岔。 像一條路，正在分成兩條。 —— 她往前了一點。 這一次， 我們的距離不再是「鏡面」。 而是—— 一層還沒決定的現實。 —— 她說： 「如果你跨過來， 你就不會回到原來的頻率。」 —— 我沒有立刻回答。 我只是看著她。 然後我發現—— 她也在等我的答案。 不是早就知道。 而是在等。 —— 這不是命運。 這是選擇。 —— 我慢慢地，把手放上去。 這一次—— 沒有冷。 沒有阻力。 只有一種很安靜的感覺： 像兩個世界， 正在互相承認對方存在。 —— 然後我聽見自己說： 「那你，會跟我一起過來嗎？」 —— 她停了一下。 然後輕輕點頭。 —— 那一刻—— 鏡子不再是門。 它變成了一個問題。