「不是懶，也不是不想，而是每件事都隔著一層什麼，落到她身上時，總要晚一點。」
盛夏的梅雨季，空氣裡悶著退不盡的濕氣。她困在自己的屋子裡，任由時間與過往慢慢發酵、變質。陳荔看著她，沒有點破，也沒有逼迫，只是妥協地把那件灰外套放到沙發的另一頭。

創作

文化生活

色格子

以行動支持創作者！付費即可解鎖

小說

Oxford, ATYP INFJ.
腦內充滿學術與文字廢料，有時會因為某種原因陷入「語言當機期」。
精神上以文字崇尚於極端的怪人。秉持理性科學是工具，感性人文決定工具用途。手上的刀可以傷人也可以救人。所以常常發刀子？！

凜子凜 RinkoLin

外套

垃圾袋

冰箱

湯匙

衣服

檸檬

廚房

塑膠袋

沙發

手指

夏（下）：有機酸荼蘼

故事發生在一個梅雨綿延的夏夜。長期失眠、精神狀態處於邊緣的女主角，在與友人短暫聚會後獨自返家。空氣中的潮濕、雨水的氣味與殘存的藥味，不斷觸發她對過去一段感情的感官記憶（幻覺）。那個「他」曾是她解離、崩潰時，將她拉回現實的「錨點」。

便利商店

玻璃

襯衫

眼鏡

紅綠燈

身體

失眠

空氣

燈光

夏（上）：色胺酸幽靈蘭

一塊焦木、一截蠟封、一本舊冊，將白石村當年的火光一路燒到了蔚河冰面上。面對謝觀之以腐敗暗線佈下的絕殺死局，沈衡在徹夜的軍議中，推翻了所有退守常法。既然退無可退，那便不再照著別人量好的尺走。「他不露口，我們就逼他先動。」前軍前推半里，反將一軍。風雪未歇，寧城的刀已在破曉前徹底出鞘。

政治與評論

將軍

孩子

木柵

轉運

火星

官舍

點燈

冰河

地圖

《薰風海棠紅》第七章・汙雪（下）

「等它往上走，才不止是一村。」
一塊殘著半個「白」字的焦木，將沈衡拉回了多年前那個死寂的初春。
那時的白石村還未被大火吞噬，卻已在一層層天衣無縫的「帳面」下窒息。面對被當作棄子的邊地百姓，沈衡想拔刀斬斷眼前的罪惡，謝觀之卻選擇冷眼旁觀，等待將背後黑手連根拔起的時機。



石牌

沉默

《薰風海棠紅》第六章・汙雪（上）

「壞了，總還剩個痕。」
當年姚山書院廊簷下的一句讖語，如今成了西南坡底最殘酷的現實。
南門暗線浮動，冰河殺機暗藏。當沈衡踏破風雪，在雪底翻出那半個焦黑的殘字時，他終於明白，對岸故人布下的那把尺，丈量的不只是這場仗的勝負，更是當年那筆被朝堂抹平的血色爛帳。

音樂藝文

師父

海棠

《薰風海棠紅》第五章・符白

「總比你那手字，橫衝直撞像要提刀上陣強些。」
姚山書院那年夏天的蟬鳴與玩笑，終究被定北關外的大雪掩埋。
蔚河冰面未實，對岸的故人已經布下了一把丈量生死的尺，等著寧城守軍將籌碼悉數填入冰窟；而都城偏廳裡那些推諉塞責的帳冊，才是真正將他們逼入絕境的推手。

自然

積雪

《薰風海棠紅》第四章・照河

「若有一日兵與城不能兩全，究竟先守哪一個？」
昔日姚山書院裡的同窗笑語，如今成了蔚河兩岸最殘酷的死局。
大雪封河，朝堂催戰。寧城內外暗流湧動，對岸的故人正步步為營，等著他將所有的籌碼填入冰河。

將領

簡報

傷兵

戰機

《薰風海棠紅》第三章・落雪

雪未落，風先至；敵營沿河布勢，關城之內民心浮動，朝中旨意亦在途中。謝觀之在河外收攏局勢，沈衡於城中壓下亂象，兩人隔著未封盡的河與未說破的舊事，各自讀風、讀局、讀人心。真正逼近的，不只是雪，也是再無可退的時辰。

閱讀書評

街口

《薰風海棠紅》第二章・尤未雪

故事發生在凜冬的北地邊關，鎮北軍將領沈衡與敵營謀士謝觀之隔著一條半凍的河相互對峙。兩人曾是年少同窗，如今卻各為其主。謝觀之深知沈衡守城極穩，因此刻意「拖而不攻」，他算準了沈衡城內糧草即將告罄，更算準了背後的朝廷會為了爭奪兵權而施壓。


殿下

出城

無聲

公文

《薰風海棠紅》第一章・海棠紅

茶壺的意外摔落，引發了一連串關於失落、悲傷、自我修復與重新學習如何與過去共處的深刻反思。主角在面對外公遺物碎裂的過程中，內心的情感波動與自我療癒的歷程，以及在修補師的引導下，學習如何承接破碎、擁抱不完美，並找回生命中的味道。