朋友送了一瓶甜甜的酒，十幾年的情意釀成滋味，於是不急著開、不急著飲，反正從沒清醒過，不用添醉，只留一點風情便好；風情是什麼？白紙黑字大概不能狀擬，未若柳絮因風起，一點撩撥、一點恍惚，或者可得七八分真諦。
坡上的山櫻花開了，踞在水泥老屋前，像是在龜裂的唇上點些胭脂，有些花不這樣的，如寒月臘梅，有時疏疏落落，只覺得幾點幽光暗香，就說桂花吧，那也是一寸氣息，似有若無的撩；她們開的都是光影芬芳，一片一片的組成記憶，不瞇著眼簡直感覺不到，可是山櫻太艷了，偏又開在古屋老枝前，彷彿是老莫的春天，在結束前的一曲高音。那杜鵑又怎麼說？杜鵑是青春，就算萎謝了也是春泥，沒完沒了，但櫻花不是，她是拔刀跟從前告別，而告別前，披著紅衣嫁一次。
春天的水輕如小貓腳步，沿著田畝走，像氣血跟著身體流淌，那些曲曲折折的路通往哪裡呢？妳在夢裏不只一次迷路、尋路，有時在校園，有時在偌大的醫院裏，那些與妳相遇的人總是驚鴻一瞥，而十幾年前那個尖刻的女人總是徘迴不去，其實都快要不記得了，但夢裏精確的安插她，好像這是生命中一場的重頭戲，不斷重演，不斷重演，然後妳永遠無法完成她的要求，只好反覆的驚恐跟逃亡。
醒來，竟然一身冷汗，鬼魅一樣，但十幾年了，連記憶的追溯期也過了。
生命吹著懷舊風，在想與不想之間擺盪，如果有一次倒轉的可能會怎樣？妳想問些什麼？或者像偶像劇那樣，穿越到七零、八零年代，不煩惱未來的，只活在當下的黃金時光，穿著高腰長裙跟米白色的襯衫，吹整四十五度角的半屏山頭，問還未老去的那個人，如果是這樣，你就不顧慮時間，不顧慮一切？還是跟當時的父母說，如果以後傷害了你們，真的，不是故意的。
很抱歉，大概只是想這麼說。
彼時，他們比妳都小，沒辦法給妳答案，非得這樣一路走來，面面相覷，妳相信他們也不是故意的，無法開瓶的酒在胸膛裡微微燙著，不能回頭的路在眼前伸展，昨夜的夢已經迴帶，等著又一次變形。
