收到劉墉《爸爸不會哭》的新書時，想起小時候家裡書櫃上面有一整排他的著作，書名多半是四個字（《肯定自己》系列）或七個字（《衝破人生的冰河》等），書封總是單色系，這或許是與我同輩的共同記憶。
當時是國小接續國中的時候，現在回想起來，並不一定看懂《離合悲歡總是緣》的主旨，不斷從書架拿出這些書的原因，也許就是一連串的人生故事。這些故事跟我有關係嗎？或者，我往後的人生曾經運用裡面的知識？依稀記得自己曾經完成一篇劉墉的讀書心得，後續就再也想不起來了。事隔20多年再次拿到書，書名從勵志、心靈的標題轉為女兒出嫁的感想，顯得更直接了。書封摺頁的劉墉滿頭白髮，執筆卻是作畫，接著看見內頁裡面好幾幅水墨仿作，時光看似倒轉幾百年。
與其說《爸爸不要哭》是對於女兒結婚的心情點滴，倒不如說這本書是劉墉的個人書寫，雖然涉及個人（無論好與壞）的過往，從劉墉的筆觸來看都像是過去的一本書名《冷眼看人生》。保持距離，像個旁觀者回顧自己的歲月，從《螢窗小語》的出版經歷、咖啡成癮的時代、短暫養貓的記憶，反而少談到其他的家人了。
這本書後半部著重於花草與遊記，劉墉把情緒塗在畫布上，經由植物與所見風景反映當時的心境。文章引用古詩詞，像是替他的畫加上註解，如同這本書替他完成70歲的紀念。
