成長的過程中有那一個階段，我好急著知道外面的世界廣袤的土地能延伸到哪裡，急著想踏上不回頭的旅程、急著豐厚淺薄的生命扉頁。化著濃妝、談好多稱不上愛的戀、喝下大量香檳與威士忌，以為在觥籌交錯之間，便可以找到「長大」的捷徑。
這些年歲中真正的傷沒受過多少，只是虛浮了年輕稚嫩的面孔。說到底姿態是狼狽的。一晚我喝醉了，從重低音震耳欲聾的地底建築物中飄浮到地面上。街燈斑駁昏黃，夜半清冷的街道上幾乎沒有人跡。想起剛剛面前一張又一張光鮮而緊繃的面孔，我踉蹌地跌坐在地。
時值冬日，女孩們為了穿上最亮麗的華服，自然故不了保暖。開始退酒後，我強烈的發冷，加上數不清的酒精混和，身體止不住地發抖。此時一名抽菸的男子靠近，曳長的黑影迎面向我壟罩過來，我本能的向後退。
他脫下身上的牛仔外套遞給我。說明剛剛我們有過一段浸泡在酒精中我已經失去記憶的對話。不願接受陌生人的餽贈，但實在冷得受不了。
「那我....怎麼還…給你？」猶豫著是否要將對方加入line好友或留下電話，又害怕被騷擾(在夜場中屢見不鮮)，我囁嚅地開口。
「不用了，妳穿上吧」陌生人幫我點了菸，轉身離去。
穿著纖細美麗而堅硬的高跟鞋，我徒步走到鄰近的公園。天空泛起魚肚白。
下午開車在高屏大橋上，天氣極好，天藍的清朗澄澈，山勢明淨，橋下溪流蜿蜒。我突然想起那件外套。如今我已經是可以開車穿越兩個縣市的「大人」了，那些夜裡的記憶像上個世紀的戰爭一樣僅留下記憶的遺骸。我真的長大了嗎？面對世事的陰晴圓缺，我能給寒冷的失意人，披一件外套嗎？
車子一路衝上高架橋，天色竟突然暗了下來，山雨欲來。
可以在這個年紀，坐在窗口，眺望一條大河入海，知道它如何從涓涓細流一路而來，上游、中游，有淺灘、有激流，有荒涼、有繁華，有喜悅，有哀傷，一段一段，像東方的長卷繪畫當生命可以前瞻，也可以回顧的時候，也許就懂了雲淡風輕的意思了吧。 ---蔣勳
