人們總在離我而去，他們的身上總充滿了汗水、硝煙、淚、傷口和血。我討厭見到他人，也厭惡那些人來見我，因為我是個醫生，而我救不了任何人...
我彷彿聽到了惡鬼的聲音，在這裡無不充斥著耳鳴，是遙遠的那端，也是我的指尖，有著生命的味道。我身處地獄最安全的角落，拖著一個又一個的無名之人，讓他們繼續存在於簡短的一行字中，那美好的犧牲。他阻擋了我的道路，他與我們有著相同的血色，相同的怒火，卻有著不同的責任，我注視著他眼裡的槍口，很平靜的救了一個與我無關緊要的人，也殺了一個與我無關緊要的人，我想我治好的不是痛苦，而是這場苦難，永不停歇的戰爭。
我能夠回想起母親的屍體，祂是我見過的第一個，也是最美麗的屍體。那時的我無法理解何為死亡，無法想像沒有家人的日子，我曾以為在孤兒院的日子就如同母親說的是場苦難，但那卻是我人生中最美好的一段回憶。我悄悄的將母親墓前的花帶了回來，與西奧多將它種在教堂的花圃裡，我像為他人包紮一般治好了它，這讓我不禁驕傲的幻想那些被我用醫療箱處理的人，他們有著美好的家庭、美好的理想、美好的人生，他們可以不用再遭受苦痛，就像那朵沐浴在陽光下芬芳的花。我第一次相信了，愚蠢的相信了西奧多對我的天賦的讚美，相信了我能治癒他人。
那朶花死了，死在了炸彈的餘波下，像是一種徵兆。西奧多參與了戰爭，他想帶我離開這裡，離開這座破敗的教堂，我拒絕了他，拒絕了我的無能與弱小，我想我能做好一切，在神的注視下，在這座教堂我無所不能。我認識他，那件熟悉的軍服上一個個的破口，儘管我一再的無視那些曾來過或繼續或不再來的人，我仍認識他。他的肩上逐漸背負著愈加沉重的頭銜，也背負愈加深入的傷口，他曾經帶著笑容告訴我前線的戰況，直到最近他見我的次數多了，我才意識到戰場的接近。我開始害怕與期待他的到來，我害怕他來見我，他的傷口愈來愈多，我沒了能治好他的自信，儘管我是最好的；我期待他來見我，因為我知道他還活著。我時常耳鳴，雖然這裡不是戰場，但我仍從遠方望見隱約的血紅，與響亮的槍聲，我如昨日一般等待著他，他來了，帶來昏迷的他與清醒的一群人，他的血染紅了神聖的台階，他死了，早已死在我不在的遠方。
我任由那些人將我帶上了戰場，我學會了殺人，我試著說服自己：為他人的生命掙扎。我開始害怕看見有人來找我，開始害怕治癒他人，在我快麻木於醫治時，我遇見了西奧多。我期待西奧多的到來，他總能帶上令我安心的傷口，是擦傷、燒傷和他自己弄上的割傷，我知道我能治好他。那一天，他帶著一朶花並告訴我他不會死去，我彷彿回到了那座令我無所不能的教堂，望著早已遺忘的花的模樣，我又愚蠢的鼓起勇氣，用弱小的花安慰自己。
我的人生必定充滿著失去，因為我是個醫生。我拖著一個無關緊要的人—西奧多，踏過那牽繫著我指尖的溫熱屍體，好似一切都無所謂了。我來到那座破敗的教堂，那個已經什麼都沒有的地方，我無法再思考，儘管一切都沒結束，我離開那片鮮紅的地獄，離開昏迷的西奧多，來到了這座墓地。
我不想再救任何人，想逃離那永不完結的苦難；我不想再被需要，想放下滿身的疲倦與污穢，所以我放棄了，放棄尋求成功的可能。屍體讓我感到平靜與美好，於是我得到了一份新工作。
我搭上了那班飛機，閉上雙眼，直到徘徊著教堂鐘聲的墓園映入眼簾......
