沒有網路的時代，要怎麼買到實體商店沒有在賣的東西？答案是郵購！
記得是國小生的時候，當朋友神秘的拿著一本郵購目錄給我時，我完全理解她臉上的曖昧笑容，因為我也立刻被裡面的內容吸引。書上面有好多新奇的小物，像是偶像護貝卡、明星書籤、郵票、文具、便條、各種新奇小玩具的商品，只要把自己想要的東西的代號仔細記下來，全部統計好後寫在郵局劃撥欄後劃撥付錢，就可以癡癡等著收到商品。以前的郵購匯款後根本也沒辦法知道是否真的有一間公司在處理商品，更別說查詢送貨進度，通常都是傻傻付錢了，才祈禱真的能夠收到商品，雖然可能因為人工的關係，等真正送到時可能都是一兩個月後了。但還好我算運氣好，買的東西都有送到，所以才漸漸越陷越深愛上那種煎熬的等待。
除了郵購小物之外，學校也有郵購書籍的服務。在暑假之前，學校會發送一本類似郵購目錄的故事書目錄，上面有書本名稱、圖片跟簡短的故事介紹以及書籍代號。跟郵購目錄一樣，只要把代號記下來跟統計好需要的金額，學校就會幫忙收錢再把指定的書籍送到所在的班級。那時候只能靠故事介紹來想像內容，根本無法得知書的目錄或是是否真的會喜歡那本書，就只好信任自己的直覺跟慢慢建立自己喜歡的作家資料庫再依照經驗判斷。但我想吸引我的正是那種曖昧未明的期待。
現在購物及買書都是要看開箱看評論，再來就是等促銷折扣，但書卻越看越少，東西也一定要貨比三家再三家，不知道是不是時間都浪費在這種無意義的事情上，雖然多了點確定和心安，卻少了摸索等待的樂趣呢？
