应许之地

    更新 發佈閱讀 5 分鐘

    接下来要隆重介绍的这块地,是我们家的产粮功勋,更是交公粮的绝对主力。

    关于交公粮,我只有一次经历,现在回想整个的经过大多模糊,但依旧有些画面残存在脑海里。

    我家总的来说应该有五六分田,前几年修路征掉两口,如今零零碎碎大概还剩下些。修路压掉的是我们家最好的良田,方方正正的足有一百五六十平方米,夹在两个小山坳的中间,离上方地势高处的小水库不远,且靠近水渠,即使逢着旱年,水库里蓄的水也能优先灌溉到,旱涝保收,可以称是我们家的“应许之地”。

    除了上述的优势之外,这块地到我家的距离还最近,这意味着插秧收割都不用“远征”。不像远在猪母咀的那口田,去收割的时候,我父亲要肩扛打谷机赤着脚,翻地垄,过田埂走好几里地才能到,收完了还得挑着稻子再走好几趟,让人累得够呛。至于我和弟弟,虽不用肩挑背扛,但如果是夏季收割早稻的话,我们天微微透亮就要出发,一直干到太阳到正中,晒到稻茬让人眼神眩晕,草帽都被汗水浸得透湿,母亲这才提着茶壶姗姗来迟,带着捏好的蘸糖饭团或特地煮几个鸡蛋送来,我们当中饭就地解决。吃完休息的空当,我们在田边的溪涧里洗洗身子再泡个脚,逗一逗水里的小鱼儿,疲倦就消除了很多,然后接着下田干,抢在天黑前把稻子全部脱粒装袋运送回家。这块田,简直是我儿时的噩梦。当然,还有更远的,但通常只种一季水稻,大多也都由父母亲两人包办,恐怕他们也不忍心叫我们兄弟俩,所以,田虽远但不至于如此让人憎恶。

    说“憎恶”只是我的气话,事实上不论贫瘠肥沃每一口田我父亲都珍惜得很,但其它田地要想得着如“应许之地”宝贝般的待遇那是绝无可能的。凭借着品相好,土地熟,离家近的优势,这口田的喷药除虫、灌溉施肥、拔稗耘草每个环节,我父亲都按天时节气样样不落,早打晚理精耕细作,如此细心照料之下,这片“应许之地”也足够争气,待成熟之时,整片稻田望去,稻穗大朵低沉,颗颗金黄饱满,每有其它的农民弟兄路过,无不艳羡,由衷赞美父亲的稻子长得真像样。

    由此可见,这口田被寄予的厚望,因此,它会种早、晚两季,年头好的时候,它能收上来十四五个尿素袋之多,差的也有十二、三袋,它是我们家里的功勋,更是上交公粮的绝对主力。

    没错,“应许之地”收上来的稻子都会上缴到乡里的粮仓。到交粮的时候,村里的书记会坐着蓝皮的勃勃车(发动机声音“bobobobo”,遂称这种小型渣土车为勃勃车)挨家挨户开过来征收粮食,随行的征收人员会带着类似三菱锥一样的工具,闷头一言不发的把锥子扎破蛇皮袋(一种常见的编织袋),抽出满满的一锥子稻谷,放在掌心细致地查看,然后放进嘴里像嗑瓜子一样嗑咬,检验上交公粮的干湿成色,对这个批次的粮食是否有糠秕或者水分,有无必要打回重筛、晾晒下判决。

    看着征收员拿着锥子,一袋一袋的扎过去,我的心里总是又心疼又紧张,但我父亲却十分有把握,他对“应许之地”的果实充满信心,况且,在上交之前我们在晒场上迎风扬了好几回,沙土空壳全被清理干净,在太阳晒足的三天里,我们未曾让稻谷淋过一滴突如其来的大雨。我们上交的公粮绝没有参杂任何一丝水分。

    公粮验收完成后,父亲亲手将装好袋的稻谷从二楼的谷仓翻到停在骑楼前的卡车上,堆叠在别家的谷子上,撂到比驾驶室顶部还高出许多,随后跟车“押送”至乡里的粮站,我跟着去过一回。

    乡里的粮站建的很高,像老式顶棚的室内篮球场,所有稻谷靠着高墙堆积起来,黄澄澄,金灿灿,像座金字塔一样,我从未见过如此壮观的场面,相形之下,顿时觉得我的应许之地神奇不在。

    交粮完成之后,还有一个小插曲,父亲给我买了两个肉包子,那是我第一次吃到除了挂面以外,非大米的粮食。我不知道父亲有什么用意,也放在心里一直没问,我想,大概是犒劳我吧。

    自那此以后,我再无见过交粮的场景,随后的几年,村支书再来收粮的时,没有随行的征收员和冰冷的三棱锥,他只身提前来跟父亲协商收购稻谷的价格,最终,"应许之地”产的粮食又被拉走,只不过这次是粜出去的。

    后来稍长懂事后才得知,胡温当家的时候,免除了农民交公粮,并给予了种田补贴。所以“应许之地”也一直为我们创收,直至前几年被征收填埋做了村里双向八车道的路基。

    说到田田地地的,想起母亲经常提起一个传说,说我们生水塘的田地非常非常多,“十万七千租,去河口(铅山河口古镇)不用过人家的田埂。”说的时候神情高亢略显夸张。我一来无概念,二来无从考证,也只能姑且听之,不予回应。不过,村里教堂后边的荒地里确实有一排大理石墩柱,沿溪还有几孔古桥,已经凋敝不堪。也不知道是不是她所说的解放前大地主的园宅。

    即便是了又如何呢,时代洪流向前,绝无再倒回去的道理。



    留言
    avatar-img
    94Chanzhang的沙龍
    2會員
    3內容數
    你可能也想看
    Thumbnail
    接下来要隆重介绍的这块地,是我们家的产粮功勋,更是交公粮的绝对主力。我家总的来说应该有五六分田,前几年修路征掉两口,如今零零碎碎大概还剩下些。
    Thumbnail
    接下来要隆重介绍的这块地,是我们家的产粮功勋,更是交公粮的绝对主力。我家总的来说应该有五六分田,前几年修路征掉两口,如今零零碎碎大概还剩下些。
    Thumbnail
    時序入冬,天氣漸漸轉涼,雲林縣水林鄉這塊默默無聞的土地上,卻逐漸熱絡起來。一群年輕小伙子駕著大型農機忙碌地採收玉米株(青割玉米),然後送進加工廠裁切整理包裝,準備趕在年底前出口輸往日本...... 雲林縣以農立縣,農作物的精緻度與單價,長期以來卻相對低檔。這幾年來
    Thumbnail
    時序入冬,天氣漸漸轉涼,雲林縣水林鄉這塊默默無聞的土地上,卻逐漸熱絡起來。一群年輕小伙子駕著大型農機忙碌地採收玉米株(青割玉米),然後送進加工廠裁切整理包裝,準備趕在年底前出口輸往日本...... 雲林縣以農立縣,農作物的精緻度與單價,長期以來卻相對低檔。這幾年來
    Thumbnail
    這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
    Thumbnail
    這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
    Thumbnail
    昔日貧農果腹餐,翻身眾愛養生歡; 良田惡地皆繁衍,命韌綿延不畏難。 心型翠綠或紫色的葉子繁衍整片田野,間或開出淺紫色喇叭狀的花,雖然不是很醒目,卻也清新可喜;地瓜在農業社會時,也算是很重要的一種作物。 小時候家中養了幾隻豬,當然也難免要種上一整片的地瓜,採摘地瓜葉餵豬;看父母把採下來的地瓜葉紮成
    Thumbnail
    昔日貧農果腹餐,翻身眾愛養生歡; 良田惡地皆繁衍,命韌綿延不畏難。 心型翠綠或紫色的葉子繁衍整片田野,間或開出淺紫色喇叭狀的花,雖然不是很醒目,卻也清新可喜;地瓜在農業社會時,也算是很重要的一種作物。 小時候家中養了幾隻豬,當然也難免要種上一整片的地瓜,採摘地瓜葉餵豬;看父母把採下來的地瓜葉紮成
    Thumbnail
    背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
    Thumbnail
    背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
    Thumbnail
    在竹東,時不時就會聽人提到阿燈哥,也許還沒見過就吃過他種的米──他是2011年種出全國十大經典好米的莊正燈。每到他的農地倉庫,就只見他拎著豐收的作物進進出出,一刻不得閒,那首〈王老先生有塊地〉的童謠,彷彿是他的寫照,這是一個多棒的農家天堂嗎?其實並不! 採訪‧撰文/許佩玟 攝影/林建同
    Thumbnail
    在竹東,時不時就會聽人提到阿燈哥,也許還沒見過就吃過他種的米──他是2011年種出全國十大經典好米的莊正燈。每到他的農地倉庫,就只見他拎著豐收的作物進進出出,一刻不得閒,那首〈王老先生有塊地〉的童謠,彷彿是他的寫照,這是一個多棒的農家天堂嗎?其實並不! 採訪‧撰文/許佩玟 攝影/林建同
    Thumbnail
    5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
    Thumbnail
    5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
    Thumbnail
    月初應芬之邀到彰化大城挖的地瓜還有,甜甜的地瓜粥是女兒喜歡的,以虔敬的心情洗淨地瓜削皮切條,農事不容易呀,大城鄉冬天的風跟颱風一樣,我們費了二個多鐘頭,才拔好挖出兩畦,我是腰痠腿軟,還被土中冒出的蜈蚣嚇到尖叫
    Thumbnail
    月初應芬之邀到彰化大城挖的地瓜還有,甜甜的地瓜粥是女兒喜歡的,以虔敬的心情洗淨地瓜削皮切條,農事不容易呀,大城鄉冬天的風跟颱風一樣,我們費了二個多鐘頭,才拔好挖出兩畦,我是腰痠腿軟,還被土中冒出的蜈蚣嚇到尖叫
    Thumbnail
    本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
    Thumbnail
    本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
    Thumbnail
    2004年的農村工作坊主題標定為「稻米與稻農之心」,一方面呼應聯合國提出的「國際稻米年」;一方面則是因為稻米這深具幾千年傳統,不僅是全球30億人口,尤其是亞洲地區賴以維生。稻米不僅意味著糧食,還意味著重要的文化,它總是出現在人們的各種生活、宗教的慶典,或是呈現在藝術裡頭。
    Thumbnail
    2004年的農村工作坊主題標定為「稻米與稻農之心」,一方面呼應聯合國提出的「國際稻米年」;一方面則是因為稻米這深具幾千年傳統,不僅是全球30億人口,尤其是亞洲地區賴以維生。稻米不僅意味著糧食,還意味著重要的文化,它總是出現在人們的各種生活、宗教的慶典,或是呈現在藝術裡頭。
    Thumbnail
    在困境異域中,如何安然自處?從一碗麵說起。 這天中午在飢腸轆轆下,來到偏鄉的邊陲地帶,為的是品嘗傳說中很特別的 #瑤族滇緬風味小吃,掌廚字大姊卻因牙疼去就醫,跟這個美食小店錯過了3次。索性帶著北部來的好友一探前次因 #孔雀宴 而得知的 #馬家有福有機農場。 一走進小小的庭院,前次僅一面之緣的馬
    Thumbnail
    在困境異域中,如何安然自處?從一碗麵說起。 這天中午在飢腸轆轆下,來到偏鄉的邊陲地帶,為的是品嘗傳說中很特別的 #瑤族滇緬風味小吃,掌廚字大姊卻因牙疼去就醫,跟這個美食小店錯過了3次。索性帶著北部來的好友一探前次因 #孔雀宴 而得知的 #馬家有福有機農場。 一走進小小的庭院,前次僅一面之緣的馬
    Thumbnail
    《農家歌》 宋·陸游 村東買牛犢tok8,舍北作牛屋ok。 飯牛三更起,夜寐不敢熟siok8。 茫茫陂水白,纖纖稻秧綠liok8。 二月鳴搏黍,三月號布穀kok。 為農但力作,瘠鹵變衍沃ok。 腰鐮卷黃雲,踏碓舂白玉giok8。 八月租稅畢,社甕醲如粥tsiok。 老稚相扶攜,閭裡迭追逐jiok。
    Thumbnail
    《農家歌》 宋·陸游 村東買牛犢tok8,舍北作牛屋ok。 飯牛三更起,夜寐不敢熟siok8。 茫茫陂水白,纖纖稻秧綠liok8。 二月鳴搏黍,三月號布穀kok。 為農但力作,瘠鹵變衍沃ok。 腰鐮卷黃雲,踏碓舂白玉giok8。 八月租稅畢,社甕醲如粥tsiok。 老稚相扶攜,閭裡迭追逐jiok。
    追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News