雜糧餅乾與山彥餅乾

更新 發佈閱讀 1 分鐘
那年夏天,我剛滿十七歲。的確很年輕,但年輕不見得就快樂。我有個大我七歲的哥哥和一個大我四歲的姊姊,所有有價值的事、會讓大人嚇破膽的事,他們都已經先做了。剩下的,都像是雜糧餅乾之類的事。

「雜糧餅乾」,這是媽媽想出來的詞,就是放進碎碎的花生渣、壓得碎碎的杏仁渣,還有乾果類碎片製成的餅乾,吃起來口感極差,味道混雜,我們家的人很討厭。收到的禮盒裡如果有這種餅乾,一定留到最後。

第一次讀江國香織。因為淑芳主任和系美老師,到圖書館預約了。

這本書《準備好大哭一場》,是直木賞作品的短篇集。台中圖書館的預約轉運非常地慢,慢到有點療癒(?)......和台北預約兩三天就拿到的體感差好多,通常是十天,真的有適應一下。

從「罕用書庫」調出來的書,用紫色的標籤貼了一個「罕」。書況並不差。故事也一點都不落伍。好好看。

vocus|新世代的創作平台
之後我上了大學,交了朋友,也交了男朋友,並經常開車出去兜風,世界已經不再像是雜糧餅乾。

「小時候,人家都叫我小噗唷!」儘管我也會想跟老公這麼說。「十七歲的時候,第一次跟男生約會唷!」

然而,就在化成語言說出的瞬間,已經跟我想說的事情——或者說,試著想說出來的事情也好,或是無奈不堪的往日情懷也好——有所不同了。

沒有一件愉快的事情。不美麗,也不溫柔。儘管如此,我總會憶起那個夏日的光景——天氣好得不像話,自己是個脾氣不好的女生。在肉攤店工作的河村寬人。紫色的口紅。淨相信一些有的沒的的十七歲。


離十七歲有夠久,倒是常常在想七十歲的我會寫什麼樣的東西呢?

雜糧餅乾,有蔓越莓乾或葡萄乾混在裡面的話,我會第一個選來吃的。(好像某種心理測驗)

小川洋子《人質朗讀會》裡的〈山彥餅乾〉,也是令人難以忘懷的一篇。

留言
avatar-img
What's after read?
17會員
41內容數
It's more than 'LIKE'
What's after read?的其他內容
2025/05/05
前陣子FB的熱推文章〈恆星一樣的大人〉,讀來舒服,純淨地令人敬佩,獲得了九歌年度散文獎,一時蔚為話題。我在自動借還書機遇到收錄了這篇文章的這本新書,翻開來讀才發現,是「後記」耶!用「後記」得獎,太妙。(也許作者同樣始料未及)
Thumbnail
2025/05/05
前陣子FB的熱推文章〈恆星一樣的大人〉,讀來舒服,純淨地令人敬佩,獲得了九歌年度散文獎,一時蔚為話題。我在自動借還書機遇到收錄了這篇文章的這本新書,翻開來讀才發現,是「後記」耶!用「後記」得獎,太妙。(也許作者同樣始料未及)
Thumbnail
2025/04/17
把痛苦寫下來的時候,寫作是個相對輕鬆的活動,真的嗎?以身體去參與的練習,和後來反覆提起筆,及持續閱讀不休,都是練習。影響那麼多人去閱讀和寫作的張惠菁,與楊若榆對談她們的新書:《與我平行的時間》與《降落練習》。
Thumbnail
2025/04/17
把痛苦寫下來的時候,寫作是個相對輕鬆的活動,真的嗎?以身體去參與的練習,和後來反覆提起筆,及持續閱讀不休,都是練習。影響那麼多人去閱讀和寫作的張惠菁,與楊若榆對談她們的新書:《與我平行的時間》與《降落練習》。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
實習的第一天,出了捷運站後聽到的聲音是:「大哥哥、大姊姊,愛心手工餅乾每包50元。」記憶中這巧克力餅乾的滋味非常濃,是很香很好吃的餅乾。 我就這樣連續看了好幾天,一週我會看到他們 12 遍,最近天很熱、太陽很大,看著兩組人撐著傘,身上背著一籃餅乾不斷叫喊,很辛苦的感覺...
Thumbnail
實習的第一天,出了捷運站後聽到的聲音是:「大哥哥、大姊姊,愛心手工餅乾每包50元。」記憶中這巧克力餅乾的滋味非常濃,是很香很好吃的餅乾。 我就這樣連續看了好幾天,一週我會看到他們 12 遍,最近天很熱、太陽很大,看著兩組人撐著傘,身上背著一籃餅乾不斷叫喊,很辛苦的感覺...
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
昨天我不小心因為趕企劃,到凌晨才睡,今天又好多的事,但反應都很緩慢,年紀大了熬夜就會有這種狀態。忙到一段落,肚子好餓,突然好想吃潤餅。 想起一段時間前紀錄潤餅的故事: 人,只有兩個時候會想起小時候。 第一個是困頓無力時。第二是老了。我想我兩個都有。 今天選擇走去公司的路線是平常不會走的,是
Thumbnail
昨天我不小心因為趕企劃,到凌晨才睡,今天又好多的事,但反應都很緩慢,年紀大了熬夜就會有這種狀態。忙到一段落,肚子好餓,突然好想吃潤餅。 想起一段時間前紀錄潤餅的故事: 人,只有兩個時候會想起小時候。 第一個是困頓無力時。第二是老了。我想我兩個都有。 今天選擇走去公司的路線是平常不會走的,是
Thumbnail
第一次和我關心的小朋友去參加天使樹快樂營,坐兩班車到彰化市,帶孩子去吃麥當勞。他告訴我,那是他第一次吃麥當勞……,我心中覺得心酸。他在報名時得知可以有烤肉吃,就非常開心說:「一定要吃很多、很多。」結果當天有很多孩子陪他一起玩,就對烤肉不感興趣了。   他約5歲回到新X村,因為會罵髒話
Thumbnail
第一次和我關心的小朋友去參加天使樹快樂營,坐兩班車到彰化市,帶孩子去吃麥當勞。他告訴我,那是他第一次吃麥當勞……,我心中覺得心酸。他在報名時得知可以有烤肉吃,就非常開心說:「一定要吃很多、很多。」結果當天有很多孩子陪他一起玩,就對烤肉不感興趣了。   他約5歲回到新X村,因為會罵髒話
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
十五歲女生的口感記憶,到底可以保留珍藏在心中多久呢? 記得,國中時上家政課,老師教我們班上女生做家政課的餅乾或點心,我做了鳳梨酥,拿了自己的三塊份,剛好學校離家不算太遠,回家時候的我,發現還是熱騰騰,就母親和我,還有妹妹,慢慢吃起來,好吃的青澀感,屬於十五歲女生的巧思結晶,有一種幸
Thumbnail
十五歲女生的口感記憶,到底可以保留珍藏在心中多久呢? 記得,國中時上家政課,老師教我們班上女生做家政課的餅乾或點心,我做了鳳梨酥,拿了自己的三塊份,剛好學校離家不算太遠,回家時候的我,發現還是熱騰騰,就母親和我,還有妹妹,慢慢吃起來,好吃的青澀感,屬於十五歲女生的巧思結晶,有一種幸
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
因爲發現家裡有包剩1/2的中筋麵粉,於是去買了塘塘的香椿醬,裏面有油有鹹,直接乾酪香椿餅。 醒麵糰及捲好香椿醬的麵糰,皆只醒20分鐘而已。 做成小小塊。晚餐就吃幾塊。其實自己烹煮的食物,會讓我想一塊接一塊吃耶。哈! 今天只用冷水揉麵糰。 第二階段醒麵時,我去查了培仁老師的影片。 她用冷
Thumbnail
因爲發現家裡有包剩1/2的中筋麵粉,於是去買了塘塘的香椿醬,裏面有油有鹹,直接乾酪香椿餅。 醒麵糰及捲好香椿醬的麵糰,皆只醒20分鐘而已。 做成小小塊。晚餐就吃幾塊。其實自己烹煮的食物,會讓我想一塊接一塊吃耶。哈! 今天只用冷水揉麵糰。 第二階段醒麵時,我去查了培仁老師的影片。 她用冷
Thumbnail
上一個假日跑去后豐鐵馬道騎自行車,途中經過一家叫做榮町雜貨店的店家。那家雜貨店賣了很多七年級生看到會感到懷念的零食和小玩具。
Thumbnail
上一個假日跑去后豐鐵馬道騎自行車,途中經過一家叫做榮町雜貨店的店家。那家雜貨店賣了很多七年級生看到會感到懷念的零食和小玩具。
Thumbnail
小時候超愛吃月餅,爸媽是中小學老師,中秋節常有機會收到月餅,孩子看了總是很饞,等客人一走,就迫不及待要打開來看有什麼口味。長大後,食安問題越來越嚴重,月餅似乎成了不健康的糕餅,大家都不敢多吃了。我現在雖然注重飲食健康,但是對月餅的抵抗力很弱,也許是心中仍懷念從小吃月餅的那種幸福感吧。
Thumbnail
小時候超愛吃月餅,爸媽是中小學老師,中秋節常有機會收到月餅,孩子看了總是很饞,等客人一走,就迫不及待要打開來看有什麼口味。長大後,食安問題越來越嚴重,月餅似乎成了不健康的糕餅,大家都不敢多吃了。我現在雖然注重飲食健康,但是對月餅的抵抗力很弱,也許是心中仍懷念從小吃月餅的那種幸福感吧。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
小時候的一些經驗,尤其是不愉快的經驗,往往會一輩子忘不了,影響一生。 現在我七十多歲了,去商店買東西,或是去餐館吃飯,除非規定要先付錢,否則一定是吃完東西,或買好東西之後再付錢,絕對不會先付錢。這是受到小學時一次慘痛經驗的影響。 小學三、四年級時,我住在台中市南區。回家的路上,有家租書店兼雜貨店
Thumbnail
小時候的一些經驗,尤其是不愉快的經驗,往往會一輩子忘不了,影響一生。 現在我七十多歲了,去商店買東西,或是去餐館吃飯,除非規定要先付錢,否則一定是吃完東西,或買好東西之後再付錢,絕對不會先付錢。這是受到小學時一次慘痛經驗的影響。 小學三、四年級時,我住在台中市南區。回家的路上,有家租書店兼雜貨店
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News