在白色的牆壁角落邊，于曉雁站在收納櫃前方，動作俐落的將頭髮扎起來，再套上防護帽、防護衣及手套之後，然後戴上防護鏡，防護裝備終於完成，這樣的裝備很不舒服，更何況要在醫院門口面對民眾三至四小時，並且要排解各式各樣的問題及維持門口秩序，有時候還會遇到不是很理性的民眾，被謾罵也不宜回嘴，在門口做防疫的工作，實在不是件好差事，但是在新冠疫情期間，人人都有防護的責任，再不願意的事情仍要有人做。
于曉雁是醫院的藥師，因為疫情升溫，為避免醫院聚集人潮，醫療業務降載，醫療的人力頓然閒置，於是這些人力就被分派協助防疫事項，到門口做防疫工作就是其中一項。原本她也很不喜歡到門口協助，但自從無意間遇見高中時期，大她ㄧ屆的學長傅立言，于曉雁就很期待週四下午的防疫工作。
