調笑如昔一少年

更新 發佈閱讀 4 分鐘


vocus|新世代的創作平台


作家愛亞女士曾在文章裡寫,自己仍記得國小和國高中同學和老師們的名字,

連她還是小小孩在北平祖母家,用門夾核桃吃,

祖母訓斥她不可如此做,會把門弄壞的陳年往事都記得一清二楚。

那都是六七十年前的事情,所以,她為自己的好記憶力自豪,

並且說,記憶力好的人,不寫作太可惜了。

比愛亞女士長幾歲的王正方記憶力也非常好,他的散文集〈調笑如昔一少年〉,

從一九四八年《國語日報》於台北創刊,

他的父親王壽康出任臺灣《國語日報》副社長,他和母親兄長隨後也來臺。

那時他鎮日無所事事,在城南街頭巷尾、植物園走逛,

有時期晃到國語日報社,翻讀報紙廣告東問西問,

有些太限制級的問題,那些編輯大叔不好實話實說,

隨便兩句話唬弄他想矇混過去,他可沒那麼好騙,繼續死纏爛打,追問不休,

他父親趕忙出來,說:別打擾別人工作,趕他出編輯室。

插班進國語實驗小學,不改愛說話的個性,上課中老不舉手就發言,

說的都是無關緊要、莫名其妙、牛頭不對馬嘴的笑話,逗笑眾人,

是同學的開心果,老師最頭痛的頑童。

知名文學家何凡林海音夫婦住王家隔壁,何家的孩子是他最好的玩伴,

最常在院子玩馬町場槍斃匪諜的遊戲。

王正方初中、高中念建中,班上同學有蔣孝文、白先勇,別班多有高官子弟。

在政治正確緊張年代,好像到處是匪諜,

父親報社的同事,老朋友,學校老師經常莫名消失,

問來問去,沒人說的出來某某老師那裡去,

隔段時間,報上審判匪諜槍斃匪諜就出現失蹤老師的名字。

那些人真的是匪諜嗎?多數是被同事挾怨報復胡亂攀咬,

有的是某人過去在大陸的同學,或是久不來往的遠親。

在寧可錯殺一百,不可錯放一人的命令下,陷冤獄、失去生命的人數不清。

除了追憶親友師長同學,也寫自己頑劣行為在課堂惹怒母親,

舅舅的二二八驚魂記,哥哥和父母親嘔氣,身無分文離家出走,

在公園餵蚊子,兩腳被叮咬滿紅豆包,只好回家吃冷飯冷菜,

結論是,就算是英雄逞能離家出走,身上一定要帶錢!

王正方老師在多篇章強調整天玩耍,胡鬧,成績差,總在留級邊緣要補考,

在大學聯考錄取率那麼低的年代,能考上台大電機系,成績能差到那裡去,

他附錄的成績單,沒有低於六十分以下的。

他的父親王壽康先生是語文學家,

當年電影明星拍戲前要上正音課,都由王老先生指導,

在講究標準國語年代,青年王正方嚮往當演員,

外型不差,字正腔圓的好口條,被劇團錄取,準備跟團跑江湖演戲去了,

王老先生把上門找人的團長趕走,

因為兒子要去念大學了,以後要出國留學,那可能演戲呢。

人生的事說不準的,他在美國念完碩博士,

在IBM當工程師、任喬治梅森大學工程系副教授,

1982年,辭去教職投入電影業,曾任演員、編劇、導演。


《調笑如昔一少年》是導演王正方回首追記少年時期成長過程,

種種令人難以忘懷、彌足珍貴的人與事。

那最擾嚷浮動的年歲,動亂的世局為每個人都添上陰影。

艱難而困苦的日子在他筆下軟化了苦悶,成為煥發金黃光芒的懷舊時光。



調笑如昔一少年

作者:王正方

出版社:印刻

出版日期:2022/07/05

留言
avatar-img
舒嫚的沙龍
88會員
2.1K內容數
只有花草樹貓咪狗狗的照片,分享電影和書籍。話少,很少回答問題。被討厭沒關係,自己喜歡自己比較重要。
舒嫚的沙龍的其他內容
2025/05/22
大人世界裡的寂寞是這樣:和條件對的人生活著,和把心給了的人錯過了。 張小嫻寫過:愛一個人就難免會為他受苦,愛的是親人或戀人也如是。牽掛是苦,思念是苦,失望和傷心是苦,得不到是苦,沒法相守是苦,生離死別是苦。 都市傳說「暈船」日料店不提供寄酒服務,但提供寄放心事。在愛裡受苦的人們,會在黃昏時刻走進
Thumbnail
2025/05/22
大人世界裡的寂寞是這樣:和條件對的人生活著,和把心給了的人錯過了。 張小嫻寫過:愛一個人就難免會為他受苦,愛的是親人或戀人也如是。牽掛是苦,思念是苦,失望和傷心是苦,得不到是苦,沒法相守是苦,生離死別是苦。 都市傳說「暈船」日料店不提供寄酒服務,但提供寄放心事。在愛裡受苦的人們,會在黃昏時刻走進
Thumbnail
2025/05/16
宏哉和杏梨兩人才十七歲,因腎臟病, 每週有三天必須做血液透析治療,確保身體機能正常運作,可以好好活著。 血液透析時間長達四小時,兩人會聊天排遣無聊,喜歡閱讀超自然現象書籍, 熱衷研究中世紀獵巫魔女事件的杏梨突然問宏哉: 「你知道魔女和魔法師,差在哪裡嗎?」 「就我所知的範圍內,兩者都不
Thumbnail
2025/05/16
宏哉和杏梨兩人才十七歲,因腎臟病, 每週有三天必須做血液透析治療,確保身體機能正常運作,可以好好活著。 血液透析時間長達四小時,兩人會聊天排遣無聊,喜歡閱讀超自然現象書籍, 熱衷研究中世紀獵巫魔女事件的杏梨突然問宏哉: 「你知道魔女和魔法師,差在哪裡嗎?」 「就我所知的範圍內,兩者都不
Thumbnail
2025/05/13
隆妮雅出生那晚下了大雷雨,雷電交加,風狂雨驟, 後來,她媽媽拉維斯總會說:「隆妮雅,妳的生命有一個轟轟烈烈的開始呢。」 隆妮雅,是強盜頭子馬特的女兒。 馬特手下有十二個強盜,從他曾曾祖父就居住山中古堡裡,就當強盜頭子。 他們靠搶劫路過山林商旅貨物金錢維生, 山林另一邊也有一群強盜,
Thumbnail
2025/05/13
隆妮雅出生那晚下了大雷雨,雷電交加,風狂雨驟, 後來,她媽媽拉維斯總會說:「隆妮雅,妳的生命有一個轟轟烈烈的開始呢。」 隆妮雅,是強盜頭子馬特的女兒。 馬特手下有十二個強盜,從他曾曾祖父就居住山中古堡裡,就當強盜頭子。 他們靠搶劫路過山林商旅貨物金錢維生, 山林另一邊也有一群強盜,
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
  她應得的……   無論是那個只有她在乎的交代,還是褚淮的幫助,她從未想過這些是她應得的。   世間炎涼、弱肉強食,她受得多也看得多,因此她不懼苦難,卻唯恐拖累旁人,不得已學會獨立自倚,即便入了千機閣,有了疼愛自己的師尊和師兄姊,她也從不肯鬆懈或依賴。   總有人讓她別倔,卻是頭一回有人告訴
Thumbnail
  她應得的……   無論是那個只有她在乎的交代,還是褚淮的幫助,她從未想過這些是她應得的。   世間炎涼、弱肉強食,她受得多也看得多,因此她不懼苦難,卻唯恐拖累旁人,不得已學會獨立自倚,即便入了千機閣,有了疼愛自己的師尊和師兄姊,她也從不肯鬆懈或依賴。   總有人讓她別倔,卻是頭一回有人告訴
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News