高中這三年，算是整個求學階段中，最精彩豐富的一段，無論是參加社團還是體育競賽，每一項都有留下美好回憶，雖然課業表現普普通通，但還能畢業就好，正覺得高中就要這樣順利結束時，他卻突然在最後這幾個月撞了進來，讓我的高中生活起了變化！
我們雖然是高中同班同學，但前半段我們沒有什麼來往，因為他也常遲到、比較少來學校，一直到著後半段，大概是太常曠課，有被嚴正警告過，就比較常看到他在教室。他穿制服都不紮進褲子，又喜歡穿比較大件，整個人看起來就是鬆鬆垮垮，書包的長度都調到大腿，一走路書包就會啪啪啪的晃動。那時候高中生很喜歡在書包背帶上用立可白寫字，因為他字很醜，就叫我幫他寫「猛」，書包一背起來，這個「猛」字就剛好落在胸口，非常莫名其妙。
十個高中男生就有八個刺蝟頭，他也是其中一個，算是很跟上流行，他臉上常可以看見OK蹦，手上有大大小小的傷，還有一次看到他打石膏來學校，我們那一屆如果有壞學生名單，他一定有在名單內，但那時候的高中壞學生會做最壞的事，頂多就是跟同學打架，現在聽起來好像也沒那麼壞，就是幾個精力旺盛的男生，遇到就會推來推去那樣。
有一次放學，我騎車在路上遇到他，問他住在哪，才發現原來他家離我家騎腳踏車不用五分鐘，之後也不知道從什麼時候開始，我每天會去他家叫他起床一起去學校，放學再一起回家。但也沒有因為這樣他就準時到校，通常都會是我們兩個一起遲到。
一開始都是我騎車到他家樓下，大喊他的名字，沒有人下樓，我就自己先走，後來遇到他媽媽，她跟我說：
「阿姨也叫不醒他，你以後來可以直接開門上去叫他，阿姨先趕上班。」
所以之後我都會進門，站在樓梯口叫他，聽到房間有動靜，我就坐在客廳等，一等都是好幾十分鐘，後來我都會買好早餐，叫他起床後，我就坐在他家客廳吃早餐等他下來。
我的腳踏車後面不是座椅，是兩根火箭筒，我們每天都一起騎同一台腳踏車上下學，都是他騎車，我站在後面，我還要幫他揹書包，因為他的書包太長沒辦法騎車。學校其實不遠，但就是有一個很長的上坡，但不管是上學的上坡或是放學往下衝的下坡，我站在後面都很危險，有好幾次我說我要下車自己用走的，他都說不用，叫我站好、手抓好他的肩膀，是說我也從沒有摔下來過。
某天早上我照樣去他家叫他上學，一樣打開他家的門，一樣把早餐放在客廳桌上，一樣走到樓梯口叫他，不一樣的是，這次叫了好久都沒有動靜，我就上樓開他房間的門，房內非常亂，除了門邊有折好乾淨的制服，其他地方都是亂的，衣服到處披、漫畫、飲料罐、延長線亂捲。看他還躺在床上，我用力搖醒他，他才回我：
「你來了喔。」
「你身體不舒服嗎？」我隨手摸一下他額頭，其實我也摸不出個所以然，只是覺得反射性動作現在應該要這樣摸一下，是也沒有多燙就溫溫的。
「沒有不舒服。」然後他把棉被拉開說：
「外面很冷，你要不要進來。」
