第52章 被春雨淋濕
1.
人間四月芳菲盡。
四月下旬，暮春時節，校園裡尚有杜鵑、丁香，續未盡春意，校園外就只見綠色。
本市的行道樹，和F大校園主路兩側一樣，多是法國梧桐。不過，生物系的鐘靈糾正殷离，說那叫懸鈴木，是懸鈴木科的，樹皮灰白，跟樹皮青青的中國梧桐，不是同一種。平常叫它們法國梧桐，不對。
除了搞植物分類的人，其他人都不太理會這種糾正。
F大主路兩側的行道樹，大部分路段是法國梧桐，小部分路段是香樟。這時節，路邊法國梧桐，葉子已經長得大過手掌。香樟，紅色的老葉，也掉得差不多了，淺綠的新葉，顏色一日一日加深著。
天氣已經很暖和，只是偶來一陣春雨，略有一絲寒意。
2.
四月下旬的一個週六，張無忌和殷離從陽光公益法律援助中心回來，在前門一起吃過了晚飯。兩個人進校門，沿著校園大道，到了橋邊分手，互相道別。
殷離回寢室去了。
張無忌繼續在大道上走著，儘量避開兩旁的梧桐。今天白天下了一場雨，雖然現在雨已經停了，梧桐葉上殘留的雨珠不知道什麼時候，就會毫無徵兆地落下一大顆，砸在人的頭頂，溜進人的脖頸裡。
他一邊走，一邊還在想著援助中心的事情。
今天他整理案卷，統計去年通過各種途徑來尋求幫助的人有多少，得到圓滿解決的有多少，還需要繼續跟進的有多少。
他發現有一條記錄。去年十二月有一個來訪者，說自己的工友在工地上被砸到了腰，工傷，但是老闆只在人剛送到醫院時，給了幾千塊錢，工友大家一起湊了幾千塊錢，很快用光了，老闆死活不肯再管，那人沒錢繼續醫治，只好出院了事。
登記的記錄上有來訪者姓名、來訪者手機號碼、當事人的名字和住址。後續的處理記錄，只有短短的四個字：電話不通。
這兩條來訪記錄和處理記錄，分別出自兩個人之手，都不是張無忌。
張無忌也試著撥了一下那個電話，還是打不通。
十二月到一月，年底，正是所有人都忙的時候，無論是學生還是律師。
那時候，張無忌來值班也是抱著課本來的。律師们，請假和調班的也比平常多，而照常來這裡值班的，也是電話不斷，不斷地跟律所的同事和客戶談工作。
可以想像，當時負責處理這個事情的律師，在電話打不通之後，立刻在處理記錄上草草寫了那麼一句，就丟到一邊不管了。
十二月到今天，時間說長不長，說短不短，也不知道這個求助人情況是否真實，現在又如何。
留下來的地址，離F大不遠。張無忌暗暗在心裡記了下來。
他沒有跟殷離說，卻打算晚飯後自己去看一看。跟她說了，她說不定又要跟去，殷離白天已經陪他忙了一天，總不能說晚上也不讓人家空閒。
那個地方，在F大不太遠的地方。從學校後門出去，往西，一個還沒有改造好的城中村。
張無忌費了一點勁才找到那裡。
天黑之後，要看清村民自己用白漆刷在門框上的所謂門牌號，也太難了，他還找人問了兩回。春天又多雨，城中村的地，坑窪不平，半是碎磚、半是塵土，塵土遇雨，化為春泥。張無忌走了十分鐘，沾得滿鞋泥，才終於站在了這個藏在邊邊角角、連大門都裂了縫的小間屋子門前。
門外有一個雜物堆，还裝著一個水龍頭。
3.
217號，就是這裡了吧。張無忌心想，不知道人家還住不住在這。
他敲了敲門。沒有人應，於是加重力道，又敲了敲。
“誰呀？”一個稚氣中帶著驚惶的聲音，在門後響了起來，聽起來像是一個十幾歲的小女孩。
“我是陽光公益法律援助中心的。小妹妹，你認識叫這個名字的人嗎……”張無忌大聲地報出了他在登記簿看見的那個名字。
門後面，沉默了一會兒，小女孩的聲音才重新響起：“那是我爸爸。”
“你爸爸的傷，好了嗎？老闆，有沒有付給你爸爸工傷賠償金？”張無忌問。
他感覺到有雙眼睛，透過門縫在看著他，於是索性退後一點，讓別人看得更清楚。
片刻後，門打開了，一個膚色微黑、個頭還不到張無忌胸口的小女孩，探了一個頭出來，小心翼翼地問道：“你要做什麼？”戒備之心還未放下。
張無忌自我介紹道：“我叫張無忌，F大法律系的學生，在陽光公益法律援助中心，當志願者。去年年底，有一個人來我們中心，大概是你爸爸的工友吧，說你爸爸在工地上被砸到了腰，但是老闆並沒有負擔醫藥費和工傷賠償金。他留的自己的手機號碼，已經打不通了，不過還好有寫你爸爸的名字和住址。我就是過來看一看，現在怎麼樣了。”
“你們怎麼才來啊！”小女孩似乎很委屈地抱怨，把門拉開了。
張無忌走進去，發現這是個只有一間的屋子。
燈光昏昏，只看見裡面，靠牆有兩張床，一大一小。一個中年男人躺在大床上，昏睡著。小床上堆著被子，床沿坐著一個六七歲的小男孩。
那個小女孩道：“那是我爸爸，還有弟弟。”
屋子中間一張方桌，幾張歪歪斜斜的方凳。
靠近門的地上，散放著電飯鍋、各種碗筷臉盆、一袋米和幾把蔬菜，非常淩亂。
張無忌環顧了一周，才發現屋子裡還有一個人。
一個很嬌小的女生，穿著一件米灰色的風衣，長髮微卷，皮膚很白，眉淡睫長。她安靜地坐在角落裡一張椅子上。
張無忌覺得，她好像有點眼熟，但就是想不起來是在哪裡見過。
那個當姐姐的才十二三歲，還不懂得待人接物的規矩，並不給他介紹那一個客人，究竟是誰。人家女孩子不說話，張無忌也不好自己去問，就跟她笑了一笑，權當打招呼，然後就跟那個姐姐說話去了。
4.
那個小女孩，開始講自己家的事情，聲音收得極小，為了不吵醒她爸爸。
原來他們姐弟兩人，本來在鄉下老家。媽媽在弟弟兩歲時，就生病過世了，爸爸一直在外謀生，他們兩個就跟著奶奶一起住。去年春天的時候，奶奶也去世了，家裡其他親戚都靠不上，最後爸爸只好把他們姐弟兩個，接到自己身邊來。
“爸爸那時候和黃阿姨，開了一家小餛飩店，就在門口臨街的地方，生意還不錯。我在店裡幫忙，招呼客人，上餛飩，擦桌子。爸爸想辦法把弟弟送去一個學校上學了。”
張無忌問道：“黃阿姨是誰？”
那個姐姐道：“黃阿姨……就是黃阿姨。她和爸爸，還有我們，住在一起。”她繼續說道，“我們來了之後，黃阿姨和爸爸吵了好幾次架，我有點怕她。不過，過了幾個月，兩個人就和好，不吵架了。”
“去年秋天，聽說是開始清理違章建築，餛飩店的小房子，被拆掉了。爸爸每天都去找，有沒有可以繼續開餛飩店的地方，可是其他地方租金都太貴了，根本租不起。家裡也沒有錢，讓弟弟繼續上學。爸爸心裡犯愁，就在家裡喝酒，他跟黃阿姨又吵起來了，他打了黃阿姨一巴掌，黃阿姨就收拾東西走了，我再也沒有見過她。
後來爸爸沒有辦法，只好找了一份建築工地上的活。他還很高興，說雖然累一點，工資還可以，養我們兩個沒有問題。等稍微穩定一點，就要弟弟重新上學。可是他才幹了一個月，就出了事。
爸爸去工地工作之後，就不能每天回來，都是托鄰居照看一下我們，我就負責在家買菜、做飯、照顧弟弟。那天，突然有一個叔叔跑來說，爸爸受傷，被送去醫院了，問我們要不要去醫院看他。我還以為他是個騙子，後來鄰居爺爺陪我們去了。
爸爸住院住了十天，醫生說，他的腰要做手術才行，可是又沒有錢……爸爸出院的時候，是工地上的幾個叔叔送他回來的，還留了一點錢給我們，可是他們後來也不來了。
爸爸躺在床上不能起來，家裡沒有錢。
有一天，弟弟突然發現街上的乞丐，能要到不少錢。他自己去垃圾堆裡翻出來一件髒衣服，穿上到街上去，裝小乞丐。他第一天就拿回家不少錢，高興得要命，說，姐，我可以養活你和爸了。
醫生說，爸爸做手術，大概要好幾萬塊。我……我不知道上哪裡才能搞到這筆錢。”
5.
張無忌聽她說完，竟然想不出什麼話來安慰。兩個孩子年紀都不大，在陌生大城市裡，遇到這樣的變故，恐怕跟天塌下來一樣，難得能支撐到現在。
“我只是在中心的登記記錄上，看到你爸工傷的事情，並不知道你們家的情況已經糟糕成這樣子。”張無忌想了想，“你老家，還有什麼人？你爸爸上班的公司，叫什麼名字，或者他工作的建築工地，在什麼地方？你爸爸住院時，醫生給寫的診斷、病歷之類的東西，你知道收在什麼地方嗎？”
那個女孩子搖了搖頭：“奶奶已經沒了。伯伯五年前在煤礦井下被埋了，嬸嬸帶著堂哥改嫁了，其他只有一些關係一般的本家。就是在老家沒有可以託付的親戚，爸爸才把我們帶過來。爸爸上班的地方……這個要問爸爸。病歷，我從來沒有看見過。”
張無忌歎了口氣，她畢竟年紀還小，很多事不懂，關鍵的信息更不清楚，如果要弄明白，似乎只有問她爸爸。可是要叫醒一個帶傷臥病在床的人，似乎也不太好。
張無忌柔聲問她：“你爸爸一般，什麼時候會醒著？”
“上午吧。他上午精神比較好。”
張無忌想了想：“明天上午10點以後，我沒有課，明天我再來吧。”
他看著遠遠坐著的那個小男孩，又說：“你弟弟，得去上學，而不是當一個小乞丐。不然，或許他這一輩子，都只能當乞丐了。你也應該去上學。”
那個小男孩走了過來，皺眉道：“我不要去上學，我上過半年學。這裡的小孩都笑話我，說我土、說我是鄉下人。我要是去討錢，還能給自己掙到吃的，給姐姐錢，買菜、買米、買藥呢。”
張無忌摸摸他那個似乎好幾天沒洗頭髮的腦袋：“人生總要先吃苦，不能事事都稱心。讀書，能長本事，你將來就能更好地照顧爸爸和姐姐。讀書，也是為了你自己好。唉……哥哥帶你出去買點吃的，好不好？”
“不要。”
“那麼，你有什麼想吃的？哥哥出去一下，回來時順便買給你？”
小男孩想了又想，小聲道：“肉夾饃。”
張無忌過了半個小時回來，進門後，發現那個坐在角落的卷髮女生已經不見了，不知道什麼時候走的。
他拿出一個肉夾饃來給弟弟，然後再拿出一個來，給姐姐。
弟弟很開心地坐在一邊開始吃東西。
張無忌從口袋裡掏出一個信封，遞給那個當姐姐的，道：“我取了點錢。我自己還在讀書，也沒有太強的經濟能力。這個……你們先維持一下吧。我會跟中心的其他律師討論，怎麼幫你們的，我明天再來。”
他又找出筆來寫了一個手機號碼給她，“有急事找我，凡我能想辦法的一定幫你們。”
“謝謝。”那個十二三歲的小女孩抬起頭來看他，“像哥哥你這樣的好心人，不太多呀。”
“其實每個給你弟弟一塊錢的，也都算好心人。只是不需要用這種方式來獲得他們的幫助。人的尊嚴、自信很珍貴，比錢更重要……如果為了你弟弟的將來著想，就不要讓他長期地這樣吧。好了，我先走了。”
6.
回去的路上，停了幾個小時的雨，又開始落個不休。
張無忌從包裡拿出傘來。春雨綿綿，真是叫人不便。
時間已經是晚上10點多，又下著雨，一路上，很冷清。
他走著走著，發現前面有一個女生，也是朝著F大後門的那個方向走，看衣服和頭髮，就是剛才在人家家裡碰見的那一個，褲腳上的泥跡似乎也是個佐證。
她好像沒有帶傘，但是她不跑，也不走在路邊樹下、屋簷下躲雨，只是把風衣的兜帽拉起來蓋住了頭頂，慢慢地走著，而她的長髮垂下來，和外套一樣，都被雨淋得半濕了。
張無忌快走了幾步，走到她身邊，把傘移到她頭頂上，說：“同學，你衣服都濕了。”心裡還想，這聲“同學”沒有叫錯吧。
那個女生沒有說話，甚至也沒有轉頭，還是低著頭，用原來的步伐繼續走。她的兜帽壓在眉毛上，張無忌從側面只能看見她垂下來的長長的睫毛、尖尖的下巴和一縷一縷半卷的長髮。
張無忌覺得自己是不是做錯了什麼，但是她又沒有做出任何不想和他共傘的表示，張無忌也莫名其妙，只好繼續一言不發地走。
過了一會兒，那個女生開口問他：“你以後還會去那戶人家裡嗎？”
張無忌怔了一下，沒有想到她會毫無徵兆地問這個事情：“呃，會的。”
他想了想，問道：“同學，你怎麼會去那裡？是不是還有另外的公益組織，也在援助這家人？”
“不。我只是在街上遇見那個小男孩而已。”
張無忌微笑：“剛剛那個姐姐，還跟我說，現在世上好心的人不多。其實還是很多的，不是嗎？”
“可是，”那個女生低聲說，“我並不是因為善良或者好心，才去看這家人的……”
張無忌等著她繼續解釋，她卻沒有說下去，反而問了一個全不相關的問題：“你不記得，你以前見過我嗎？”
張無忌搔搔後腦勺：“好像有點印象，可是我不太記得是在哪裡了？”
那個女生低聲道：“那一定是我太普通了，泯然眾人，所以你才不記得。”
“不是，不是的！”張無忌趕緊辯解，“你特別好看！！絕對不泯然眾人。但是……我室友老說，我有輕微的人臉識別障礙，只見過一兩次的人，我根本就分不清也記不住。大一時，住進寢室的第三天，我還把一個室友的名字叫成另一個……”
“輕微的人臉識別障礙？”那個女生好像很驚訝，也覺得有些好笑。
張無忌道：“我發誓，這個專業名詞，不是我編的。”
她輕輕地笑了一聲。
雨漸漸停了。張無忌把傘收起來。
那個時候，他們剛好走到了一盞路燈下。
那個女生停下來，轉身面向他，然後把自己的兜帽向後推，露出自己的整張臉來。
她有一張特別好看的臉龐，皮膚很白，瓜子臉，精緻的五官，眼眸略為深陷，眉毛很淡，睫毛很長，還能看見她的睫毛上掛著細小的水珠，不知道是雨水還是別的什麼。
燈光在她非常立體的臉龐上，投下好看的陰影。
“我姓韓，叫韓昭。親近的人一般叫我小昭。我是外語學院英語系大二的學生，住在八舍204。我們兩個寢室，一起吃過兩次飯……你忘記了嗎？”
張無忌完全怔住了。
7.
晚上，小昭又坐在電腦前，她在給遠在英國的筆友寫一封郵件。
在用了流水帳一樣的一兩百字寫完自己的一周生活，又用幾百字描述了自己去看望的父親姐弟一家人的近況之後，小昭意識到自己在發呆。
最後她加了一句話：“我想，我有點喜歡上一個人。”
然後，點擊了發送。
