義大利畫家杜喬的作品〈拉撒路復活〉，現藏於美國德州Kimbell Art Museum。
我又做了一遍。
每十年一回我刻意的——
行走的奇蹟，我的皮
和納粹燈罩一樣亮，
我的右腳
一只紙鎮，
我的面容沒有特徵，好一張
猶太麻布。
剝開餐巾，
噢，我的仇敵。
我很嚇人嗎？——
鼻子、眼窩、整副牙齒？
呼出的酸氣
一天後就會消逝。
很快很快，墳洞
吞掉的肉身即將
回家，回到我身上
而我是個微笑的女人。
才三十歲。
像貓一樣，能死九遍。
這是第三遍。
真是垃圾
每十年毀滅一回。
幾百萬條燈絲呵。
嗑花生的群眾
擠進來爭睹
他們把我從頭到腳揭開——
盛大的脫衣舞。
先生們，女士們
這是我的手
我的膝蓋。
我可能瘦得皮包骨，
即使如此，我仍是同樣同一個女人。
第一次發生時，我才十歲。
那是場意外。
第二次我決意
堅持到底永不再回來。
我緊閉自己
像貝類。
他們得呼喚了又呼喚
把蟲揀出來，像黏呼呼的珍珠。
死亡
是種藝術，正如一切。
我做得出類拔萃。
我把它做得像地獄。
我把它做得逼真。
我猜你可以說我有天分。
在斗室裡做，再簡單不過。
做完不動，再簡單不過。
光天化日之下
戲劇般的回歸
相同地點，相同的臉，相同的獸性
快意喝采：
「奇蹟！」
那教我暈眩。
參觀我的
傷疤要收費，聽我的
心跳要收費——
真的這樣。
還有一種收費，很大筆的收費
換取隻字片言、觸摸
或一點點血
或我的頭髮、一片衣物。
於是，於是，Herr 醫師。
於是，Herr 仇敵。
我是你的作品，
我是你的財產，
純金的小寶寶
熔化，剩一聲尖叫。
我輾轉、燃燒。
別以為我低估了你殷切的關照。
灰燼、灰燼——
你伸進來翻動。
肉身、骨頭，什麼都沒有——
一條肥皂，
一枚婚戒，
一團金餡。
Herr 上帝，Herr 魔鬼
看好了
看好了。
從灰燼
我披著紅髮升起
吃人如吃空氣。
譯注：
- 拉撒路：天主教譯為「拉匝祿」，耶穌的朋友，男性。據《新約聖經．約翰福音》第十一章，拉撒路病逝入土四天後，耶穌顯神蹟使之復活。陳黎、張芬齡譯為「拉撒若」（吳岱穎詩作〈回函：致拉撒若夫人〉從之），不知何據。
- 納粹燈罩、猶太麻布、肥皂：據云納粹用猶太人的皮做燈罩，用猶太人的脂肪做肥皂。
- Herr：德文，意為先生（Mr.）。詩中「醫師」的原文Doktor也是德文。
譯者按：希薇雅．普拉斯（Slyvia Plath, 1932–1963），美國懺情派（Confessional movement）傳奇詩人。生於麻州，父母為德、奧移民。八歲喪父，深受打擊。就讀史密斯學院（Smith College），才華洋溢，卻為憂鬱症所苦。二十歲，服用安眠藥自殺未遂。畢業後，獲傅爾布萊特獎學金（Fulbright Scholarship）赴劍橋大學（臺灣商務印書館出版的普拉斯詩集《精靈》誤植為牛津大學）留學，初識英國詩人泰德．休斯（Ted Hughes, 1930–1998），半年內閃電結婚。1960年，第一本詩集《巨靈》（The Colossus）在英國出版，兩年後在美出版。1962年離婚，泰德．休斯另組家庭，是年冬天，普拉斯草成下一本詩集《精靈》（Ariel）。翌年，出版唯一一本小說《鐘形罩》（The Bell Jar，又譯《瓶中美人》），二月十一日，堵死門窗後，將頭伸進烤箱自殺。死後，泰德．休斯整理其遺稿出版。1982年，普拉斯死後十九年，以《全集》（The Collected Poems）破例獲搬普立茲獎。
原文：
Lady Lazarus
I have done it again.
One year in every ten
I manage it——
A sort of walking miracle, my skin
Bright as a Nazi lampshade,
My right foot
A paperweight,
My face a featureless, fine
Jew linen.
Peel off the napkin
O my enemy.
Do I terrify?——
The nose, the eye pits, the full set of teeth?
The sour breath
Will vanish in a day.
Soon, soon the flesh
The grave cave ate will be
At home on me
And I a smiling woman.
I am only thirty.
And like the cat I have nine times to die.
This is Number Three.
What a trash
To annihilate each decade.
What a million filaments.
The peanut-crunching crowd
Shoves in to see
Them unwrap me hand and foot——
The big strip tease.
Gentlemen, ladies
These are my hands
My knees.
I may be skin and bone,
Nevertheless, I am the same, identical woman.
The first time it happened I was ten.
It was an accident.
The second time I meant
To last it out and not come back at all.
I rocked shut
As a seashell.
They had to call and call
And pick the worms off me like sticky pearls.
Dying
Is an art, like everything else.
I do it exceptionally well.
I do it so it feels like hell.
I do it so it feels real.
I guess you could say I've a call.
It's easy enough to do it in a cell.
It's easy enough to do it and stay put.
It's the theatrical
Comeback in broad day
To the same place, the same face, the same brute
Amused shout:
'A miracle!'
That knocks me out.
There is a charge
For the eyeing of my scars, there is a charge
For the hearing of my heart——
It really goes.
And there is a charge, a very large charge
For a word or a touch
Or a bit of blood
Or a piece of my hair or my clothes.
So, so, Herr Doktor.
So, Herr Enemy.
I am your opus,
I am your valuable,
The pure gold baby
That melts to a shriek.
I turn and burn.
Do not think I underestimate your great concern.
Ash, ash—
You poke and stir.
Flesh, bone, there is nothing there——
A cake of soap,
A wedding ring,
A gold filling.
Herr God, Herr Lucifer
Beware
Beware.
Out of the ash
I rise with my red hair
And I eat men like air.
