玻璃窗外是透綠的藍天，光影在房間左側L牆兩面的兩扇窗內搖曳至地板上，我躺在竹蓆床上，竹蓆床貼牆擺放，躺著眼前就是窗外鑲著金光的樹梢，屋裡很清涼，我享受一時片刻的放鬆。只是床右邊靠近牆面轉折處的門，敞開，防範和不安的心情，如蜘蛛網般，一直張羅在門框上，聽著樓下動靜，我心中也琢磨著，關上門會更安心嗎？
樓下，大昌先生坐在飯桌前，打盹好一會兒，醒來，聽到秒針走動的聲音，面前飯菜擺一桌，太太還沒回來，大昌心裡忍了忍，還是不動碗筷，站起身來，往樓上走去，腳步輕輕的，一步一步。大昌先生走上樓梯，二樓走廊靠近樓梯口這面牆上的小夜燈，沒有關上，亮著橘色的光，斜對面的屋門敞開，透出白色亮光。大昌先生走上前，倚靠在門框左邊，女兒在房間裡躺著。大昌先生朦朧的視線，看向對面牆上的窗戶，這扇窗面向農莊的大門，下雨時，風大一點雨就飄進來，這是每次下雨，大昌先生第一個想到要關的窗戶，每次走到窗前，如果大昌先生發現窗戶已經關了，心裡就寬慰了一點，畢竟女兒聽進去自己的叮嚀。遠遠的，看不清楚窗戶是開是關，大昌先生聽到左側躺在床上的女兒，探頭敷衍問了一句：「阿姨還沒回來啊？」，大昌先生定定問了一句：「沒睡著？」，聽見女兒簡短回答：「還沒」，大昌先生彷彿攀到一把梯子，說起女兒：「你這樣一直躺著，小心肌肉萎縮」，大昌先生一邊說著一邊快步向前，進了臥室，坐上床對面的木板平台邊緣，獵獵的說起話來。
我看著父親興高采烈的走進、坐下，木板平台高度比凳子矮，父親前傾著身子 ，看起來不是挺舒適，父親一隻手抬起，臉上的笑容和斑白的銀髮互相映照，彷彿是號角邊緣閃爍的銀光，這是即將開啟訓誨的前兆。我頓時沉靜下來，將自己轉移到月色中，漂浮在微微浪起浪落海面上，鬆弛著身體，讓自己隨著語聲微微律動。
大昌先生的語聲順著聲帶往前滑出，大昌先生：「花了四年，也唸完法律系，又不是不能唸，有什麼好不能繼續走這行，我真是不懂。」大昌先生心底剩下的一點不甘願，慢慢放大起來。
我聽著，這是80年代的事件，我都忘記了在那時節裡的痛苦和恐懼了，順著30年走來，關於這件事被提及的每一次，約莫是刺痛、憤怒、敵對、築牆、無感的演化。
渾然不覺女兒的內心世界，大昌先生滔滔的語聲，順順適勢的宏亮了起來：「我聽說，我是沒有跟妳求證啦，因為有人教妳當法官收紅包的眉角，妳害怕，就不想走這行了，我說這個理由真奇怪，妳自己的前途，妳說這是什麼！」
是的，這是我說過的話，那是什麼樣的恐懼？我也忘了，我繼續靜靜隨語聲律動，沒有想法、沒有情緒。看著父親晃動的雙手和腦袋，我停靠著在等待之中，感受流動。
大昌先生著實無法釋懷，打算好的光宗耀祖，好好的一條活路，怎麼在女兒的眼中這麼不堪，都變了調，走到如今滿盤盡輸的境地。大昌先生懊惱，怎麼沒有掐緊的盯著：「我跟妳說過了，法官是終身職，是一輩子的保障，公務員還有退休，法官沒有，當初跟你說要去補習，補習班很有益處，都整理好重點」，大昌先生覺得自己越講越流暢了，滿心的不甘願好像講出了興頭：「還有，老天爺也給妳福氣，我的老長官在捷運局，要找法制人員，人家找妳去，事情也不多，薪水也很好，妳好好的一邊工作、一邊唸書，就算沒考上法官律師，待久了也是科長，妳同事楊美秀，人家是做行政的，法制科後來沒人，也是調去，現在也快退休。退休了一個月七八萬，日子很好過，妳不把握機會，做不到半年，就辭職，還沒告訴我，是我老長官跟我說我才知道」，大昌先生真的是不明白，一千個一億個不明白，彷彿不明白，眼前的事實就不算數。
順著語聲流動，來到了1990年，我凝視海面的月光，看著自己在月光下律動的身影，還有輕濤拍打的聲音，有了一點兒憨酣的睡意。
大昌先生感受到女兒的靜默，語聲流動中有了臆測的水花濺出：「這些話我跟妳說了很多遍，妳可能有聽沒有進，裝呆，左耳進右耳出，想說反正你說你的，我做我的！」
憨酣的睡意，被天空中濺下的水滴擾動了，從安靜的律動中警醒的虛無，我不得不移動漂浮的位置，重新找回寧靜的律動：「那你希望我怎樣反應？」這個移動無疑是正確的，父親確認了他滔滔的心聲震盪在我的世界，他安心的繼續講。
大昌先生在白白的燈光下，伴隨著有意思的手勢，雖然坐的地方讓身體彎曲，但大昌先生今天的聽眾沒有雜音，大昌先生隆重的繼續講:「妳去新竹做的那個工作，我一看就知道，好的、有錢的案子都被有關係的人拿去，妳根本分不到屑屑，妳會餓死！」大昌先生想起自己的憤恨和痛心，大昌先生不明白怎麼煮熟的鴨子就飛了，大昌先生一遍遍的講，彷彿要有人還他一個公道。
聽著父親沒有回答我的問題，毫不猶豫的繼續講，我放心了，我以最省力的方式維繫父親的舞台，我可以回去我灑滿月光的海面，繼續寧靜的律動。
大昌先生心中積攢多年的不高興，這次好像也是有了章法，像穀倉口流出的穀流，稀里嘩啦傾出，卻是厚重地、有秩序的，大昌先生有點享受：「妳生病，我是想作為父親的可以盡一份力，照顧妳也無妨，妳老公打電話來的口氣，像在告知，說不好聽一點是命令，說要送妳來就送妳來，也沒有多待幾天，看妳是否穩定一點，當天就走。」大昌先生頓了一下，想到了什麼，補充：「是有等你急診之後，比較安靜了才走啦，你們真的是很不尊重」，「我說妳真的狂妄」，大昌先生覺得自己用對了詞句講出了心聲：「捷運局鐵飯碗說辭就辭，買給妳的房子說賣就賣，一點也沒問過我！」
父親的用詞透著幾分道理的氣味飄過來，月色下在潮汐中晃動的我，混雜對海味的自在，默默呼吸著。「尊重」是一個字串，把80年代、90年代、00年代、10年代、20年代，有意義的事件，在時間的直線上拉起了皺摺，彷彿將我移動到了林間的吊床，繼續晃晃的搖動起來。
大昌先生的記憶越發靈活了：「叫妳改的事情妳不改，跟妳講的事情，都是人家幾十年經驗的菁華，有什麼好不照做，說要自己嘗試，真是笨，我沒管妳的30年，結果是一敗塗地，現在什麼都沒有，健康也沒有、積蓄也沒有、負債倒是一堆...」，大昌先生越發沉穩地侃侃而談，一宗宗、一件件，大昌先生講到濃處，大大的嘆息湧動出來：「我已經不知道要怎麼引導妳了，妳......」。
父親叨絮的語聲淡出，我聽到樓下的開門聲，好像雨來之前的一陣風，悄悄宣示散場各奔的前景，我默默數算這一個等飯的間隙，父親彆彎的坐在低矮的木台上，真正的意圖。
偌大的屋子，大昌先生循著人味，找著女兒，分針走動了六格，樓下叫吃飯的聲音響起，大昌先生滿意的站起身來，頭也不回走下樓去。
我知道這是一種默契，我也翻身拿起了書本，做起剛剛被中斷的事來了。
