「沒有，我不想。」女人悠悠地起身，走到他身旁。
男人壓抑著怒意，低沉問道：「妳如果不想，為什麼我們溝通了這麼多次，妳還是沒改變？」
她抬手輕觸他的臉，語氣淡然：「因為，這是你的懲罰。」
———叮咚！叮咚！叮咚！急促的門鈴聲突然響起。
「王先生！」門外的聲音低沉而不耐。
「王先生，你在裡面吧？請開門。」
男人怔住，額上滲出冷汗。
「……誰？」他的嗓音乾澀發顫。
「王先生，你這樣我們很難辦，請立刻開門。」
門鈴聲與敲門聲交錯，像現實重重砸來。他的手顫抖著撫上額頭，掌心冰冷。
他下意識回頭，想尋找女人的身影———
可她不在了。
客廳空蕩蕩的，沒有女人，也沒有孩子。
只有一地髒亂的衣物，積灰的餐桌，還有一間靜得詭異的房間。
男人匆忙在屋內翻找，聲音帶著不自覺的顫抖：「老婆？老婆，妳快出來⋯⋯兒子，爸比在這，我們不玩捉迷藏了，好嗎？快出來！」
沒人回答。
屋內死寂得像一座空蕩的廢墟，唯有門外的敲擊聲越來越大，震得他心緒紛亂，彷彿下一秒，就要將他從這個世界徹底撕裂。
男人努力回想，試圖拼湊那些破碎的記憶。
發生了什麼事⋯⋯
打開衣櫃，孩子在哭，然後他們爭吵，他憤怒地質問妻子：「妳有看見妳的孩子在哭泣嗎？」
畫面閃爍不定，他突然覺得奇怪？
他真的有看見孩子嗎？
刺耳的嗡鳴聲在腦內炸開，記憶中的畫面像是傷口被硬生生撕開，閃回到更久遠的過去———
衣櫃裡，蜷縮啜泣著的不是他的孩子，而是一個小小的自己。
空氣變得冰冷而窒息，他屏住呼吸，心臟狂跳，那些刻意遺忘的畫面，如決堤的洪水洶湧而來。
他在衣櫃裡，沒有人來救他。
沒有人聽見他的哭聲。
童年時，母親冷漠嚴厲，動輒打罵，再不順心便將他鎖進衣櫃。他縮在狹窄的黑暗中，哭得上氣不接下氣，卻從未有人開門。
他曾渴望父親能保護他，但父親從未正眼看他，只淡淡地說：「你媽這麼做，自然有她的道理。」
他開始學會閉上嘴，學會保護自己。
想辦法努力長大，拼命告訴自己別走上父母的路，他想要一個幸福的家。
他應該值得有一個幸福的家吧！
———他回憶起來了。
他沒有妻子，也沒有孩子。
但是⋯剛剛畫面裡的女人，他卻無比熟悉，她如果不是他的妻子。
那她是誰？
未完待續⋯⋯
