含有成人內容即將進入的頁面,可能含暴力、血腥、色情等敏感內容
即可儲存個人設定

【ZIF-007】-《槍聲未竟:漢堡殘骸中校的證詞》

更新 發佈閱讀 8 分鐘
姓名:馬汀・艾克哈特(Martin Eckhart)
職銜:北約北方聯合指揮部 第21步兵團 中校
國籍:德國
受訪時間:Z+4年2個月
地點:新布拉格難民營-軍事指揮諮詢處臨時庇護區
其他備註:受訪者為歐洲末日爆發初期,參與「漢堡市區清除任務」的倖存高階軍官。其證詞揭示了當時前線戰事的慘烈景象、軍隊的潰敗以及難以言喻的絕望。

在新布拉格難民營一處簡陋的臨時庇護區內,我見到了馬汀・艾克哈特中校。四年多的時間過去了,但末日的陰影似乎仍未從這位德國軍官身上褪去。他身著整潔但略顯陳舊的軍服,軍靴依舊擦得一塵不染,挺拔的坐姿彷彿已成為他身體的一部分。然而,他的雙眼卻如同兩泓深不見底的寒潭,時不時閃過一絲痛苦和迷茫,彷彿他的思緒仍然停留在那個血腥的漢堡,那場讓他終生難忘的戰役。他的下巴蓄著短短的灰色鬍渣,聲音低沉而沙啞,帶著濃重的北德口音,每一個字都像是從喉嚨深處擠出來,充滿了壓抑和難以言說的沉重。他來自已經淪陷的柏林,那座曾經充滿活力的首都,如今在地圖上已成為一片無法辨識的灰色區域。每當他的目光觸及「家」這個字眼,總會下意識地避開,彷彿那是一個被詛咒的詞語,承載著無法承受的痛苦記憶。「我不是英雄,」他開口的第一句話就如說“我只是不想讓我所記得的那些真實的景象,被後人輕描淡寫地總結為幾行字的『戰術失誤』。”那一刻,我知道,這將是一段充滿掙扎和痛苦的訪談,但正是這樣倖存者的聲音,才是我們必須記錄的、最真實的歷史碎片。

中校先生,您是第21步兵團的副指揮官,當時負責協調北德漢堡地區的封鎖與清除任務。能否談談您對當時前線情勢最直接的印象?那與官方報告中輕描淡寫的描述有何不同?

(馬汀・艾克哈特緩緩地搖了搖頭,喉結艱難地滾動了一下,他的目光游離不定,彷彿在竭力壓制住一段即將爆發的痛苦記憶。)

「『封鎖』?『清除』?」他重複著這兩個詞,聲音低沉得幾乎聽不見,彷彿生怕驚擾到那些早已沉睡的亡靈,「那根本不是什麼封鎖,也不是什麼清除……那是一場徹底的屠宰。而我們,那些身穿制服、肩扛鋼槍的士兵,只是被毫無防備地推進屠宰場的牲畜。」

屠宰場?中校,您的意思是,當時的情況已經超出了軍隊的應對能力?您和您的士兵們感受到了怎樣的無力感?

(短暫的沉默如同沉重的鉛錘壓在空氣中。他深深地吸了一口氣,乾裂的嘴唇微微顫抖,似乎想爆發出一句憤怒的咒罵,但最終還是強行嚥了回去。)

「你無法真正理解那種感覺。」他終於再次開口,聲音變得壓抑而斷裂,每一個字都像是從破碎的記憶深處艱難地挖掘出來,「我們是德意志聯邦國防軍,我們接受過這個世界上最嚴格、最專業的軍事訓練,我們熟稔各種精密的戰術模組,擁有豐富的聯合作戰經驗。我們裝備著最先進的HK416自動步槍、MG5通用機槍,我們配備了閃光彈、煙霧彈、槍榴彈……我們曾經自豪地以為自己已經做好了充分的準備。我們所預想的,不過是另一場城市恐怖襲擊、某種狂熱的宗教極端分子引發的暴亂,或者是由於失控的藥物實驗造成的騷亂——這些都是我們曾經處理過的局面。在我們的經驗裡,人,即使再瘋狂,也會被槍聲震懾,會恐懼死亡,會選擇逃跑,會舉起雙手投降,甚至會試圖談判。即使是最頑固的恐怖分子,在面對死亡的威脅時,也會本能地畏懼。」

但您在漢堡面對的並非人類?那是什麼樣的景象?您和您的士兵們當時感受到了怎樣的恐懼?

(他緩緩地抬起頭,眼神卻變得異常空洞,彷彿他的視線穿透了我,看到了那些永遠無法抹去的恐怖景象,他的話語像是在背誦一段早已深深烙印在他腦海中的記憶。)

「但那不是人。他們不會高喊任何口號,他們不會留下任何活口。他們沒有任何邏輯可言,沒有任何人類的情緒,更沒有絲毫對死亡的恐懼——你用子彈射穿他們的身體,他們的腹部被撕裂開一個血淋淋的洞,他們仍然會像野獸一樣瘋狂地撲上來撕咬你。你用炸彈炸斷他們的腿,他們甚至會用殘缺的肢體在地上爬行,也要向你靠近。」

「他們……」

(他突然停住了,痛苦地低下頭,用顫抖的手緊緊地按住自己的額角,那是一種近乎失控的痛苦表情。)

「他們不會後退。你知道嗎?無論我們傾瀉多少火力,他們都不會因為槍林彈雨而撤退。他們根本聽不到任何命令,他們的眼中沒有恐懼,他們的大腦裡沒有生死的概念。我們面對的不是敵人,而是一堵會移動的牆壁,一堵由腐爛的血肉、尖銳的牙齒和鋒利的爪子構成的死亡之牆,它冰冷、無情,並且永不知疲倦地向前推進。」

一堵不會後退的牆壁……這聽起來令人難以置信。當時您的士兵們是如何反應的?他們是否曾質疑過自己所受的訓練和信仰?

(他嘴角扯出一抹苦澀至極的笑容,眼中充滿了深深的自嘲和無盡的疲憊。)

「我是西德出生的孩子,我的父親曾經參與過柏林牆倒塌後的軍事重建工作,他用他的一生教導我什麼是紀律,什麼是榮譽,什麼是作為一名軍人對人民應盡的責任。可我們在漢堡的街頭,在那些曾經充滿生機的街道上,傾瀉了成千上萬發子彈——數不清的子彈——那些東西卻依舊像潮水一般湧來,毫無畏懼地向前爬行。我的士兵開始哭泣,開始驚慌失措地四處奔跑,甚至有人絕望地舉起自己的槍,對準自己的頭顱扣下扳機。你知道我的連隊裡,一個年輕的副排長是怎麼死的嗎?」

(他猛地抬起頭,雙眼佈滿了血絲,聲音因為極度的痛苦而變得沙啞。)

「他端著MG5通用機槍,在一個狹窄的街角瘋狂地掃射了將近兩百發子彈,直到槍管因為過熱而開始冒煙。就在他換彈匣的瞬間,兩個穿著骯髒的幼稚園制服的… 東西… 像野獸一樣撲倒了他。他甚至沒有來得及開出第二槍……他或許在最後的0.5秒裡,仍然抱著一絲希望,想回頭看清楚那究竟是不是人類。就因為這短短的遲疑,他付出了生命的代價。」

他遲疑了0.5秒……這短短的瞬間,卻付出了生命的代價。這是否也反映了當時戰場上那種令人窒息的恐懼和混亂?您作為指揮官,當時又是如何控制局面的?

(短暫而令人窒息的沉默再次降臨,馬汀的手指不停地在冰冷的折疊椅扶手上焦躁地摩擦著。)

「我們從未被訓練來對付這種東西。這根本不是一場傳統意義上的軍事行動,這是對人類文明的徹底終結。你以為憑藉那些在模擬戰場上演練過的戰術,憑藉那些旨在瓦解敵方指揮鏈的策略就能贏得勝利嗎?大錯特錯。這些東西根本沒有任何指揮系統,沒有任何可以被我們利用的弱點。你砍掉它們的頭顱,下一秒,另一個仍然會張開血盆大口,朝你撲過來撕咬。」

(他猛地握緊了拳頭,整個身體都因為回憶起那些恐怖的場景而變得緊繃。)

「我們不是輸在武器裝備的落後,也不是輸在士兵的膽怯和懦弱——我們是輸在對我們的敵人一無所知,我們根本無法理解我們所面對的是什麼。我們只是被那些坐在後方,遠離戰火的安全地帶,高談闊論著『戰術調整』的官僚們,當作填補缺口的沙袋,用我們無數士兵的屍體,去延緩那場註定到來的崩潰。」

您剛才提到了後方的「戰術調整」。作為前線指揮官,您如何看待那些遠離戰場的決策者?您認為他們真的理解前線士兵所面臨的絕望和恐懼嗎?

(他緩緩抬起佈滿血絲的雙眼,直直地看著我,聲音幾乎變成了壓抑的低吼。)

「而那些坐在後方,在溫暖的辦公室裡,輕描淡寫地說著『戰術調整』的傢伙們,他們又有誰真正開過一槍?他們知道漢堡街頭瀰漫著什麼樣的味道嗎?那是鮮血、冰冷的水泥灰、以及燒焦的人肉混合在一起的令人作嘔的氣味。那種味道……它已經深深地滲入我的骨髓,恐怕我永遠也無法將它徹底洗掉了。」

檔案標籤: #ZIF-007 #漢堡清除行動 #德國軍潰敗 #軍事失誤 #前線倖存者 #感染初期 #戰術錯誤 #活屍第一擊 #歐洲淪陷 #記錄真相 #軍人創傷 #柏林 #Z日 #無力感 #恐懼

系列索引: 《喪屍事件簿-Zombie Interview Files》ZIF-008 📌更多倖存者證言與內部記錄,持續更新中——這場災難的真相,需要我們共同拼湊。

留言
avatar-img
Arthur說書不廢話
8會員
86內容數
歡迎來到《Arthur說書不廢話》—把知識變行動的沙龍。 拆書、筆記、創作、生存。說書不說廢話,小說不寫廢文。一起把書變成武器,把想像變成生存之道。
Arthur說書不廢話的其他內容
2025/05/12
訪談對象代號:麥克.鮑里斯(假名)(前X國公共安全部副部長) 採訪時間:Z+3年8個月|地點:聯合難民安全區 T1-Transit Camp 訪員備註:此人曾於Z-6月至Z+2月任X國第二號安全指揮官,涉及多起「封鎖延遲」與「物資優先分配不當」爭議。外貌乾淨俐落,穿著不合時宜但保持儀態,語言冷靜卻
2025/05/12
訪談對象代號:麥克.鮑里斯(假名)(前X國公共安全部副部長) 採訪時間:Z+3年8個月|地點:聯合難民安全區 T1-Transit Camp 訪員備註:此人曾於Z-6月至Z+2月任X國第二號安全指揮官,涉及多起「封鎖延遲」與「物資優先分配不當」爭議。外貌乾淨俐落,穿著不合時宜但保持儀態,語言冷靜卻
2025/05/11
受訪者基本資料 姓名:李淑芬(化名) 年齡:34歲 職業:家庭主婦 所在地:台灣,台北市郊外
2025/05/11
受訪者基本資料 姓名:李淑芬(化名) 年齡:34歲 職業:家庭主婦 所在地:台灣,台北市郊外
2025/05/10
受訪者代號:程文博(假名) 採訪時間:Z+2年,爆發初期 地點:保密(東非某無政府狀態區域)
2025/05/10
受訪者代號:程文博(假名) 採訪時間:Z+2年,爆發初期 地點:保密(東非某無政府狀態區域)
看更多
你可能也想看
Thumbnail
作者──威托德.皮雷茨基在1940年時,故意被納粹士兵抓獲並冒用波蘭地下軍事司令官托馬什.塞拉芬斯基之名,進入位於奥許維茲集中營,希望以此蒐集營內的情報、組織營內其他被捕人士,在必要時與在外的波蘭軍隊裡應外合,對抗納粹。
Thumbnail
作者──威托德.皮雷茨基在1940年時,故意被納粹士兵抓獲並冒用波蘭地下軍事司令官托馬什.塞拉芬斯基之名,進入位於奥許維茲集中營,希望以此蒐集營內的情報、組織營內其他被捕人士,在必要時與在外的波蘭軍隊裡應外合,對抗納粹。
Thumbnail
  朋友们好,我们来谈一谈在二战结束几年以后,到了20世纪50年代时,当时的一些德军战俘,被苏联红军释放以后,回到国内时,内心是什么感觉呢?戴上你的金丝边框眼镜,让我们来了解一下。   我们可以先来了解一部比较早的电影《伯尔尼的奇迹》。这部电影里面讲述了一个战后德国家庭的故事,其军人父亲在
Thumbnail
  朋友们好,我们来谈一谈在二战结束几年以后,到了20世纪50年代时,当时的一些德军战俘,被苏联红军释放以后,回到国内时,内心是什么感觉呢?戴上你的金丝边框眼镜,让我们来了解一下。   我们可以先来了解一部比较早的电影《伯尔尼的奇迹》。这部电影里面讲述了一个战后德国家庭的故事,其军人父亲在
Thumbnail
古時歐洲的騎士精神, 身先士卒,濟弱扶貧,因此有其地位榮耀。 而今, 尸位素餐的權貴逃兵仔、 技術性逃兵仔、雙重國籍逃兵仔, 恬不知恥地享用國家的血汗果實, 逍遙法外,不盡基本之權利義務, 讓無數安份盡責、 奉獻生命時間服役的人民,情何以堪? 因此,『兵役翻轉署』..
Thumbnail
古時歐洲的騎士精神, 身先士卒,濟弱扶貧,因此有其地位榮耀。 而今, 尸位素餐的權貴逃兵仔、 技術性逃兵仔、雙重國籍逃兵仔, 恬不知恥地享用國家的血汗果實, 逍遙法外,不盡基本之權利義務, 讓無數安份盡責、 奉獻生命時間服役的人民,情何以堪? 因此,『兵役翻轉署』..
Thumbnail
  朋友们好,在1944年第二次世界大战末期,当时德军内部,大部分士兵已经隐隐约约的感觉到这次战争的胜利机会,将会越来越渺茫。出于对自身性命的考虑,有不少士兵纷纷为了自保选择装病,而一些胆小害怕的军官,则开始选择暗中逃避。那么纳粹高层是如何应对这一情况呢?让我们来了解一下。   关于这些事
Thumbnail
  朋友们好,在1944年第二次世界大战末期,当时德军内部,大部分士兵已经隐隐约约的感觉到这次战争的胜利机会,将会越来越渺茫。出于对自身性命的考虑,有不少士兵纷纷为了自保选择装病,而一些胆小害怕的军官,则开始选择暗中逃避。那么纳粹高层是如何应对这一情况呢?让我们来了解一下。   关于这些事
Thumbnail
倖存者偏差還有一個有名的例子。 那就是明明很厲害,卻吃了一堆負評的M4雪曼坦克 ......
Thumbnail
倖存者偏差還有一個有名的例子。 那就是明明很厲害,卻吃了一堆負評的M4雪曼坦克 ......
Thumbnail
只要談到二戰戰史,就絕不會錯過李德哈特。 李德哈特(Basil Henry Liddell Hart )當過記者,走過兩次世界大戰,和各國軍中的高級將領交往甚篤,他的作品往往交錯著個人經驗、檔案、口述。
Thumbnail
只要談到二戰戰史,就絕不會錯過李德哈特。 李德哈特(Basil Henry Liddell Hart )當過記者,走過兩次世界大戰,和各國軍中的高級將領交往甚篤,他的作品往往交錯著個人經驗、檔案、口述。
Thumbnail
在AI浪潮下,009819 中信美國數據中心及電力ETF 直接卡位算力與電力雙主軸,等於掌握AI最核心基建。2008從 Apple Inc. 與 iPhone 帶動供應鏈,到如今AI崛起,主線已由應用端轉向底層。AI發展離不開算力與電力支撐,009819的價值,在於押中「沒有它不行」的核心資產。
Thumbnail
在AI浪潮下,009819 中信美國數據中心及電力ETF 直接卡位算力與電力雙主軸,等於掌握AI最核心基建。2008從 Apple Inc. 與 iPhone 帶動供應鏈,到如今AI崛起,主線已由應用端轉向底層。AI發展離不開算力與電力支撐,009819的價值,在於押中「沒有它不行」的核心資產。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
《非紳士特攻隊》是以英國特別行動部隊,也是現代各國諜報組織的前身為主軸的電影。故事敘述歐洲接連被德國納粹攻陷,英國也正徘徊在續戰與投降邊緣,這時首相邱吉爾準備秘密組織一個對納粹帶有恨意,能不擇手段執行任務的特攻隊,給德軍一個措手不及切斷後方補給,這些非正規隊員是否可以完成任務,成為扭轉戰局的關鍵呢。
Thumbnail
《非紳士特攻隊》是以英國特別行動部隊,也是現代各國諜報組織的前身為主軸的電影。故事敘述歐洲接連被德國納粹攻陷,英國也正徘徊在續戰與投降邊緣,這時首相邱吉爾準備秘密組織一個對納粹帶有恨意,能不擇手段執行任務的特攻隊,給德軍一個措手不及切斷後方補給,這些非正規隊員是否可以完成任務,成為扭轉戰局的關鍵呢。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News