「當一個人消失，不是因為他選擇離開，而是他身後有整個世界在塌陷。」
我夢見了一個世界，在地底深處。
那裡不是地獄，不是墓穴，而是一座被歷史與神祕折疊的城市——地下城。
而那個人，我喜歡的人，就在那裡消失了。
在夢的開端，我只記得我們原本幾經波折，終於快要能走在一起。
然後，他就像被從現實裡抽離一樣，神隱了。
直到某天，在一場演講後，我在觀眾席上瞄見他的身影。
或許是目光太過熾熱，似有感應地，他在人群中和我對視。
猶豫之際，他走向了我，問了幾個早該問的問題：「你是不是想問我為什麼消失了？」
我點頭，「是，但我不敢問太多，怕給你壓力。」
他望著我，只說：「那就跟我來。」
我們走下一條陰暗無光的旋梯。
那是通往地下城的入口，也是通往記憶的入口。
盡頭，是兩台塵封的老舊電視機。
他先站在前面，打開了其中一台。
畫面顫抖，聲音模糊，像是被記憶腐蝕過的錄影帶。
我看不清，但我看見他的肩膀在微微發抖。
他沒有轉身。
只是靜靜地站著，像是在等待什麼不可逃避的審判。
我湊近那台電視。畫面逐漸清晰。
——是5月1日的影像。
——是他母親的死亡過程。
那一刻，我終於明白他為何消失。
妖魔如潮水襲來，她奮不顧身擋在他面前。
靈氣在她體內暴走，血肉被撕裂、腐化，又被重構。
她的臉龐開始長出一層薄薄的蛇鱗，閃著銀黑交錯的光。
耳朵拉長、延伸，如精靈般卻更為妖異——細長而柔軟，末端呈現鋸齒狀的半透明薄膜，猶如水蛇的鰭。
整個過程沒有一聲慘叫，只有眼神越來越悲涼，直到完全被冷凝。
最終，她全身石化，化為一尊絕美又可怖的妖像。
像神的化身，也像被詛咒永世不得超生的雕塑。
我看著畫面，心裡忽然劇痛。
他站在我身邊，臉上淚流不止。
而我，也跟著潰堤。
我們沒有擁抱，沒有說話。
只是站在那裡，一起看著失去的母親、失控的命運、與這段終究無法回頭的記憶。
我終於理解——
他從未離開過那天，他只是還困在那場祭獻裡。
