《遲來的晚安：窗外的人》

第八章：門開的那天晚上 門外的腳步聲越來越近，每一步都像踩在我們心跳上。 我感覺沈佑的手心微微出汗，但他沒有鬆開。整間破舊的樹屋像陷入一種詭異的靜止，只有那扇木門還在輕輕晃動，彷彿有東西正貼著它的另一邊呼吸。 「我們不能再逃了。」我低聲說。 沈佑點頭，眼神中沒有再猶豫。 我踏前一步，將那本小筆記本緊握在手裡，像握著最後一段記憶。門把冰冷，我深吸一口氣，然後——打開。 門後沒有想像中的黑影或詭異身影。 只有一條熟悉的小徑，向後蜿蜒入霧。 但我們知道，「他」已經不需要站在門外了。 ——因為我們的記憶，已經把「他」喚進來。 --- 我們走進霧中，手機訊號全斷，四周像浸在湖底。突然，霧中傳來一段旋律——鋼琴聲。 那首旋律熟悉得讓我想哭。 「是《遲來的晚安》。」我輕聲說，嗓音像顫抖的琴弦。 沈佑抬頭望著霧中，神色沈靜。「你哥以前每晚都彈這首。」 我們順著旋律走，來到一片空曠的曠地。那裡擺著一台破舊的直立鋼琴，琴鍵上佈滿塵土，但聲音仍然流淌，像是有看不見的人在彈奏。 鋼琴後，一個人影漸漸浮現——模糊，靜止，彷彿不是站在我們前方，而是站在某段時間的縫隙裡。 「哥哥……」我輕聲叫出那個壓抑多年的名字。 人影微微動了一下。 他的輪廓慢慢清晰：臉蒼白、眼神空洞，嘴角卻勾起溫柔的弧線。 「你們……還記得我了嗎？」 那聲音像從兩個世界傳來的回音，帶著悲傷與解脫。 沈佑站到我前方，舉起那本筆記本：「你寫的這些，是想讓我們記得嗎？」 人影沒有說話，只輕輕點頭。 「那為什麼還要嚇我們？」我紅著眼眶問，「我們一直都在等你回來……」 他輕聲說：「我不是嚇你們。我只是在……等門開。」 「哪一扇門？」 他抬起手，指向我們身後。 我們回頭，只見那片霧中緩緩出現一扇黑色的門，門上刻著我們見過無數次的符號——那個不能言說的第三個名字的圖騰。 「我一直被關在那裡。因為你們願望的代價，就是把我——留在門裡。」 我倒抽一口氣，雙腿發軟。 「你們每一次記得我，門就會開一點。你們每一次遺忘，我就又被鎖得更深。」 他的聲音越來越遠，身影也越來越透明。 「但現在……你們都記得了。願望，也該結束了。」 我們轉頭看那扇門。它慢慢開啟，裡頭是一條無盡的長廊，盡頭閃爍著溫暖的光。 沈佑看著我，聲音低而堅定： 「我們要把他送走，但不能再許願了。這次要讓他自由。」 我點點頭，喉嚨緊得發不出聲。 我們拉起哥哥的手，三人就像當年一樣，手牽手走向那扇門。那一刻，我感覺時間倒流，我們又回到十年前的夏天，在向日葵田裡奔跑，笑聲揚起整片黃金的光。 — 走到門前，他停下腳步。 「你們願意……永遠記得我嗎？」哥哥輕聲問。 「這次，我們永遠不會忘記你。」我含淚點頭。 沈佑也伸手輕握他的肩：「謝謝你，沒有讓我們孤單太久。」 哥哥微笑，那扇門緩緩關上。 而這一次，他沒有再回頭。 — 我們站在門關閉的霧中，沒有說話，只有那段鋼琴旋律還在腦海盤旋，成了某種承諾的尾音。 我轉頭看沈佑，他眼裡閃著光。 「接下來……我們要去哪裡？」 他看向遠方，輕聲說： 「我們還有一件事沒完成——那個第三個名字……還沒完全消失。」 — To be continued…