原先計劃在三月中的旅行因為貓咪「家姊」剛離世,心中的傷痛尚未平復,加上擔心「細佬」對失去相處了十一年的家人而感到不適應,因此決定取消旅行。直到五月底,看到「細佬」的情況已經穩定,飲食正常,並且已帶牠去做身體檢查,沒有致命的隱疾,於是決定離家一星期去旅行。以前有兩隻貓時,牠們可以互相陪伴,家人和朋友只需隔天到訪,幫忙加糧和清潔。但現在只剩下一隻貓,擔心「細佬」感到孤獨。經過與家人商量,感謝我的姪子願意暫時住在我家七天,照顧「細佬」。
姪子雖然已經成年,三十多歲,但與貓生活這段時間對他來說是第一次。他時常來我家探訪,對家中的環境十分熟悉,但真正住進來卻是另一回事。起初,他以為只需準時餵食、換水、清理砂盆,晚上拉好窗簾、關燈,並說聲「晚安」就可以了,然而實際上,照顧貓咪需要投入更多的時間和精力。旅行時收到他的短訊息:「細佬」整天沒有小便,這是否正常?雖然沒有養貓的經驗,但為人一向細心,總是觀察,讓我們十分放心。貓與人類不同,人類習慣於解釋、證明和佔有,而貓則只是「自我」,不多也不少,既不求改變,也不求他人的理解。
到第四天晚上,「細佬」忽然跳上姪子的床,陪他入睡。那一刻,姪子有些緊張,還拍了張照片給我。牠只是坐了一會兒,喉嚨發出若有似無的咕嚕聲。那聲音像是某種深處的確認,一種無需言語的認可。彷彿在說:「你還算可以,不算太壞。」我對他說,平時「細佬」很少主動上床陪我。「這次賺到了」,他之後笑著對我說。

旅行回來,當我打開門的那一刻,「細佬」走了過來,神情異常平靜。隨後,牠轉身離去,那動作乾脆而自然,彷彿在說:「這幾天還過得去,但終於結束了。」


























