那個冬天的下午，風很冷，但我更冷。
不是因為氣溫，是因為心。
表哥上車了，坐的是我們叔叔的車，車上還有他妹妹。
我站在原地，看著車子開遠，再低頭看自己的腳。
是的，我又要走回家了。
我們讀的是同一間小學，家裡也在同一條巷子。
但他總是有人接送，而我，總是自己走路。
有一天我問媽媽：「為什麼他們可以坐車？我們也住這麼近啊？」
她一邊煮菜一邊回我：「哪有那麼多車可以載每個人？你走路又不會怎樣。」
但我知道，重點不是車夠不夠，
而是——我從來不在「應該被照顧的人」名單裡。
每次經過學校前的那個坡，我都會想：
是不是我姓的，不是他們要的那個姓？
是不是我本來就不該是這家的孩子？
我走路的影子，拉得很長很長，
好像這條路，永遠也走不完。
🔮下集預告：
我一直以為，我已經夠懂事了，
但等到我被霸凌那年，我才知道——
這世界上，比孤單更可怕的，是被忽視。
