替死者發聲---星野綾子案 下

改編自1990年真實刑案

我渾身汗毛倒豎！猛地關掉手電！倉庫內瞬間陷入絕對的黑暗和死寂。只有外面狂暴的雨聲。剛才那是什麼？老鼠？還是…我強迫自己冷靜，豎起耳朵仔細聽。除了雨聲，再無其他異響。也許是風吹動了什麼？或者是堆積物自然鬆動？

但這突如其來的聲響，像一盆冰水澆在發熱的頭腦上。不能久留！我將木板小心地按回原位（雖然無法完全復原），迅速離開通風窗下一個位置。

下一個目標：辦公樓後面那個獨立車庫！

辦公樓只有一兩個窗口還亮著微弱的燈光，可能是值班室。我貼著牆根陰影，繞到樓後。果然，一個單獨的、水泥結構的小車庫緊貼著辦公樓後牆。銀灰色的捲簾門緊閉著，門上沒有窗戶。旁邊有一扇厚重的、同樣緊閉的鐵製小側門，裝著一個看起來頗為堅固的密碼鎖。

這種獨立車庫，裡面會是什麼？劉天賜的「寶貝」？

我蹲在側門邊的牆角陰影裡，雨水順著牆壁流下。從工具包裡拿出一個小巧的電子聽診器和解碼器——這是託一位「特殊管道」的朋友弄來的。將聽診器的探頭緊緊貼在冰冷的密碼鎖面板旁邊的金屬門框上，試圖捕捉內部機械轉動的細微聲響。解碼器的螢幕在黑暗中發出幽微的光。

雨聲太大，嚴重干擾了聽診器的靈敏度。汗水混合著雨水從額頭滑落。時間一分一秒過去，解碼器上的數字緩慢地跳動著，嘗試著各種組合。這種老式的機械密碼鎖雖然比電子鎖難破，但並非無懈可擊。

突然！一陣刺耳的手機鈴聲毫無預兆地從辦公樓的某個方向響起！在寂靜的雨夜裡如同驚雷！

我嚇得魂飛魄散！差點摔倒在地上！本能地縮進牆角最深的陰影裡，屏住呼吸，心臟幾乎要跳出嗓子眼！該死！哪個混蛋值班這時候接電話？！

鈴聲響了七八聲，終於停了。隨後傳來隱約的、模糊不清的說話聲，似乎是值班的人在通話。謝天謝地，聲音的方向沒有朝這邊移動。

我抹了一把臉上的冷汗和雨水，強迫自己鎮定。解碼器螢幕上的數字還在跳動。終於！在嘗試了十幾分鐘後，「咔噠」一聲極其輕微、但在我耳中如同天籟的機簧聲從門鎖內部傳來！解碼器螢幕定格在一個四位數上——解鎖成功！

強壓下狂喜，我輕輕握住門把手，緩緩地、無聲地向內推開一條縫隙。一股混合著陳舊機油、塵埃和…一絲若有若無、令人極度不安的怪異氣味（像是某種化學藥水和陳年黴味的混合）撲面而來！

裡面一片漆黑。我閃身進去，迅速關上門。打開最小光量的手電。

光柱掃過。這個車庫不大，約莫一個半車位大小。牆壁是粗糙的水泥，地面也是水泥地，積著薄灰。車庫中央，赫然停放著一輛車！

不是什麼豪車。而是一輛極其老舊、早已停產多年的藍色小貨車！車身油漆斑駁脫落，露出底下的鐵鏽，輪胎乾癟。正是父親筆記裡提到的那種藍色貨車！歲月和廢棄讓它像一具金屬的屍骸，靜靜地趴在這裡。駕駛座車窗的玻璃碎了一角，用透明膠帶胡亂貼著。

這就是劉天賜的「寶貝」？他發家的「破車」？為什麼要如此秘密地保存這輛廢車？僅僅是念舊？不！直覺告訴我，沒那麼簡單！這輛車，很可能就是當年運載星野綾子遺體的工具！是罪證！

光柱移向車身內部。駕駛座破舊不堪，副駕座位上胡亂堆著幾個髒污的麻布袋。後車廂的帆布簾垂落著。我繞到車尾，輕輕掀開厚重的、滿是灰塵的帆布簾一角，手電光探了進去。

後車廂空蕩蕩的，只有厚厚的灰塵。但…在車廂底板靠近車頭內壁的角落，似乎有什麼東西？光線掃過去…好像是幾處不規則的、深褐色的斑點？深深滲入了陳年的污垢和灰塵裡，顏色暗沉得發黑。旁邊還有幾道模糊的、長長的刮擦痕跡？

血跡？！和掙扎拖拽的痕跡？！

我頭皮一陣發麻！下意識地想湊近看得更清楚一點。就在這時！

「喵嗚——！」

一聲淒厲無比的貓叫，如同鬼魅的哭嚎，猛地從車庫角落的黑暗處炸響！緊接著，一個小小的、迅捷的黑影帶著一股陰風，猛地從一堆廢棄油桶後面竄出，幾乎是擦著我的腳踝，閃電般撲向那扇被我撬開的側門縫隙，瞬間消失在門外的雨夜中！

這突如其來的驚嚇讓我渾身劇震！手電筒脫手飛出，「哐當」一聲砸在水泥地上！光束在地上亂滾，瞬間熄滅！車庫陷入伸手不見五指的絕對黑暗！

該死！我暗罵一聲，心臟狂跳不止，慌忙蹲下身去摸索手電筒。指尖觸碰到冰冷堅硬的金屬筒身，趕緊撿起來。還好，沒摔壞。我用力拍打幾下，光束重新亮起，只是光柱有些不穩地跳動著。

我驚魂未定地將光束掃向剛才貓竄出的角落——那裡堆著幾個鏽蝕的廢油桶和幾個同樣破舊的紙箱，再無異常。看來是隻野貓把這裡當了窩。虛驚一場。我鬆了口氣，重新將光束投向車廂內壁那些可疑的深褐色斑點和刮痕。

必須取證！我從工具包裡拿出微型強光手電補光，另一隻手迅速掏出手機，打開相機，對準那些痕跡，調整角度，準備拍攝特寫。

就在鏡頭聚焦，即將按下快門的剎那——

「啪！」

車庫頂端那盞昏黃的白熾燈，毫無徵兆地、猛地亮了起來！

突如其來的強光刺得我雙眼瞬間失明！我像被暴露在聚光燈下的獵物，渾身僵硬！

「誰？！」

一聲低沉、冰冷、帶著濃重殺氣的喝問，如同從地獄傳來，在狹小的車庫裡轟然炸響！聲音來自車庫門口！那扇我進來後虛掩著的側門，不知何時已被推開！

一個高大、壯碩如鐵塔般的身影，堵住了唯一的出口！他穿著黑色的雨衣，帽簷壓得很低，看不清臉，但那股撲面而來的凶戾氣息，幾乎凝成實質！他手裡，赫然握著一根沉重的、閃著寒光的…鐵撬棍！

我的血液，在這一瞬間，徹底凍結了。

第二部：暴雨夜的血字

刺目的燈光像無數根燒紅的針，狠狠扎進瞳孔。心臟在胸腔裡瘋狂撞擊，幾乎要破膛而出！那堵在門口的高大黑影，猶如一尊來自地獄的煞神，帶著雨水的濕冷氣息和鐵撬棍的寒光，將狹窄車庫的空氣瞬間抽乾、凍結！

「誰？！」那聲低吼帶著金屬摩擦般的嘶啞，再次炸響，震得牆壁上的灰塵簌簌落下。鐵撬棍被隨意地掂量著，發出輕微而危險的金屬碰撞聲。

逃！腦海裡只剩下這一個念頭！身體在極度的驚駭下爆發出求生的本能！我猛地將手中剛撿起的手電筒，用盡全力朝著門口那黑影的臉部狠狠砸了過去！同時腳下發力，整個人像受驚的兔子，朝著與門口相對的、車庫最裡面堆放廢油桶和紙箱的角落猛撲過去！那裡是唯一的、可能藏身的死角！

「呼！」手電筒劃破空氣，帶著呼嘯。

門口的黑影顯然沒料到我會突然反擊，下意識地側頭一閃！手電筒擦著他的雨帽邊緣飛過，「哐啷」一聲砸在門外的水泥地上。

「找死！」黑影被徹底激怒，發出一聲野獸般的咆哮，掄起鐵撬棍，大步流星地朝我撲來！沉重的腳步聲在車庫裡迴盪，如同死神的鼓點！

我已經撲到角落，在廢油桶和牆壁之間狹小的縫隙裡蜷縮起來。手電筒脫手，車庫頂燈的光線被貨車和雜物遮擋，這裡光線昏暗。我手忙腳亂地在工具包裡摸索，腎上腺素飆升讓手指不聽使喚。摸到了！冰冷堅硬的觸感——防狼噴霧！還有一把摺疊起來的多功能戰術刀！我迅速將噴霧握在右手，同時「啪」地一聲甩開戰術刀，鋒利的刀刃在昏暗中閃過一道寒芒！

黑影已經衝到近前！鐵撬棍帶著風聲，朝著我藏身的角落狠狠橫掃過來！目標是我露在外面的腿！

躲無可躲！我猛地縮腿！撬棍尖銳的頭部「鏘！」地一聲重重砸在我剛才蜷縮位置前方的水泥地上，火星四濺！碎屑崩飛！巨大的力量震得地面都在顫抖！

好強的力量！這一下要是砸實，腿骨絕對粉碎！

趁他舊力剛盡、新力未生的瞬間，我像彈簧一樣從角落彈射而起！右手高舉，對準他壓低的帽簷下那雙凶光畢露的眼睛，狠狠按下了防狼噴霧的按鈕！

「嗤——！」

一股辛辣刺鼻的濃烈霧氣狂噴而出！

「啊——！」一聲淒厲的慘叫！黑影完全沒料到這一手，猝不及防，刺激性氣體瞬間侵入眼睛和呼吸道！他痛苦地嚎叫著，本能地丟開撬棍，雙手死死捂住臉，踉蹌著後退，高大的身軀痛苦地佝僂下去，劇烈地咳嗽、乾嘔！

機會！狹路相逢，不是你死，就是我亡！

我左手緊握戰術刀，毫不猶豫地合身撲上！目標是他捂著臉、暴露出的頸側！刀尖帶著我所有的恐懼和憤怒，狠狠刺了過去！

就在刀尖即將觸及他皮膚的剎那！

這傢伙不愧是狠角色！即使在劇痛和視線模糊中，他竟憑藉野獸般的直覺和豐富的搏殺經驗，猛地向旁邊一擰身！同時抬臂格擋！

「噗嗤！」

鋒利的刀刃沒有刺中頸動脈，而是深深扎進了他抬起的左上臂肌肉裡！溫熱的液體瞬間噴濺出來，濺了我一臉！

「呃啊！」他發出一聲更加暴怒的痛吼！受傷的劇痛似乎壓過了噴霧的刺激，激發了他更兇殘的獸性！他猛地揮起那隻沒受傷的、砂鍋大的右拳，如同炮彈般，帶著千鈞之力，朝著我的太陽穴狠狠砸了過來！拳風凌厲，殺氣騰騰！

太快了！太近了！我剛剛全力刺出一刀，身體重心前傾，根本無法完全躲閃！只能拚命側頭！

「砰！！」

沉重如鐵鎚的拳頭，結結實實地砸在我的左肩胛骨上！骨頭碎裂般的劇痛瞬間席捲全身！我感覺自己像被一輛疾馳的卡車撞中，整個人離地飛起，向後重重摔去！

「哐啷！嘩啦——！」

後背狠狠撞在堆疊的廢棄紙箱和油桶上！脆弱的紙箱瞬間塌陷、撕裂！油桶被撞翻滾落！我眼前一黑，喉頭一甜，一股腥鹹的液體湧上口腔！五臟六腑彷彿都移了位！左半邊身體完全麻木，失去了知覺！戰術刀脫手飛出，不知掉在哪裡。防狼噴霧也滾落在地。

完了！一股冰冷的絕望瞬間淹沒了我！力量差距太大了！對方是個訓練有素、心狠手辣的殺手！我掙扎著想爬起來，但劇痛和眩暈讓我根本無法控制身體，只能眼睜睜看著那個黑影捂著流血的胳膊，像一頭被徹底激怒的瘋牛，帶著滿身的殺氣和血腥味，搖晃著、一步步再次逼近！他胡亂地抹了一把臉上的噴霧殘留物，那雙佈滿血絲、充滿瘋狂殺意的眼睛，透過凌亂的髮絲，死死鎖定了我！

「媽的！臭記者！敢陰我？老子今天活剮了你！」他從牙縫裡擠出惡毒的詛咒，彎腰撿起了掉在地上的鐵撬棍！沉重的金屬拖在地上，發出令人牙酸的刮擦聲。

就在這生死一線的絕望關頭！

「嗚哇——嗚哇——嗚哇——」

一陣尖銳刺耳、由遠及近的警笛聲，如同天籟之音，突然劃破了廠區外雨夜的死寂！紅藍色的警燈光芒透過車庫門縫和側門，瘋狂地閃爍進來，將昏暗的車庫內部切割得光怪陸離！

門口那殺氣騰騰的黑影，動作猛地僵住！他側耳傾聽，那雙充滿殺意的眼睛裡瞬間閃過一絲驚疑和猶豫！警笛聲越來越近，顯然是衝著這個廠區來的！

「操！」他低聲罵了一句，怨毒無比地瞪了我一眼，那眼神彷彿在說「算你走運！」。他不再猶豫，果斷放棄了對我最後的致命一擊，捂著流血的手臂，轉身就朝敞開的側門外衝去！高大的身影迅速消失在門外的雨幕和閃爍的警燈光影中。

我癱軟在冰冷的、滿是油污和碎紙的地上，劇烈地喘息著，每一次呼吸都牽動著左肩撕裂般的劇痛。冷汗混合著雨水和剛才濺上的血跡，浸透了全身。死亡的陰影剛剛擦身而過，劫後餘生的虛脫感讓我一時動彈不得。警笛聲在外面呼嘯，伴隨著剎車聲和開關車門的聲響。

是誰報的警？是那個被驚動的值班員？還是…我掙扎著摸向口袋，手機還在。剛才在倉庫被貓驚嚇時，我下意識地按下了手機的緊急聯絡快捷鍵，設定的正是報社的夜間值班編輯室！一定是他們接到了我的無聲求救訊號，立刻報警了！

腳步聲和手電光迅速逼近車庫門口。

「裡面的人！不許動！警察！」嚴厲的呼喝聲傳來。

「我是記者！張介安！《新聲報》的！」我用盡力氣嘶喊，喉嚨火辣辣地痛，「有兇手…剛跑…穿黑雨衣…手臂受傷…」眼前陣陣發黑，意識開始模糊。肩膀的劇痛如同潮水般湧來，徹底淹沒了我。

再次醒來，鼻腔裡充斥著消毒水的味道。眼前是醫院病房單調的天花板。左肩包裹著厚厚的繃帶，傳來陣陣鈍痛和束縛感。手臂打著點滴。

「醒了？」一個熟悉的聲音響起。我艱難地轉過頭，看到吳振剛副隊長坐在床邊的椅子上，臉色比上次在工地見面時更加嚴肅，甚至有些陰沉。他手裡拿著一個小本子。

「吳副座…」我的聲音沙啞乾澀。

「張大記者，」吳振剛的語氣聽不出喜怒，但眼神銳利如刀，「你真是…膽大包天啊！夜闖私人公司廠區？還跟人械鬥？傷得不輕啊！左肩胛骨骨裂，多處軟組織挫傷。醫生說要靜養。」

我沒說話，只是看著他。他深夜出現在這裡，絕不僅僅是探病。

吳振剛嘆了口氣，合上本子：「現場我們看過了。你非法侵入在先，這點沒跑。對方…跑了。雨太大，痕跡被沖刷得厲害，只找到一些血跡，已經送檢。那輛舊貨車…」他頓了頓，目光深沉地看著我，「鑑識科初步看過了，車廂內壁…確實發現了陳舊的、疑似人體生物痕跡的殘留，還有刮擦痕。已經採樣，在做詳細比對。」

果然！我心中一震，強忍著激動。

「但是，」吳振剛話鋒一轉，語氣變得極其凝重，「介安，聽我一句。這個案子…三十年了。牽扯的東西，比你現在看到的、想像的，要複雜得多，深得多！水太渾！你父親…當年就是前車之鑑！他沒能查下去，不是他能力不夠，是…」他欲言又止，搖了搖頭，「收手吧。為了你自己，也為了…你父親的名聲。好好養傷。」

他站起身，準備離開。走到門口，又停住，回頭補充了一句，聲音壓得很低：「另外，我們接到報案，萬華那邊，你白天去過的那個地址…那位鍾老先生，失蹤了。家裡沒人，電話不通。鄰居說昨晚還看到他，今天一早就沒了蹤影。我們正在找。」

什麼？！

如同五雷轟頂！老鐘伯失蹤了？！就在我找到他、就在我夜探物流公司險些喪命之後？！巨大的寒意瞬間從脊椎骨竄遍全身！吳振剛最後那句「水太渾」和「為了你父親的名聲」，此刻聽起來充滿了冰冷的警告意味！北市警署…他們到底扮演了什麼角色？是查案者，還是…掩蓋者？

「失蹤？！」我掙扎著想坐起來，牽動傷口，痛得倒抽一口冷氣，「怎麼可能？！他…」

「正在調查。」吳振剛打斷我，面無表情，「你好好休息。」說完，他拉開門，走了出去。

病房裡只剩下我粗重的喘息和點滴瓶裡液體滴落的聲音。恐懼、憤怒、冰冷的絕望，還有肩頭火燒火燎的劇痛，交織在一起，啃噬著我的神經。老鐘伯的失蹤絕非偶然！是因為我找到了他？因為我觸碰了禁區？是劉天賜下的手？還是…那隻隱藏在警徽背後的黑手？

父親臨終緊握警徽的畫面，那聲「星野…對不起…」的囈語，再次無比清晰地浮現。他當年承受的壓力、遭遇的阻礙、最終的抱憾，此刻我感同身受！不！我不能停！老鐘伯生死未卜！星野綾子的骸骨在地下等待昭雪！父親的眼睛在天上看著我！

傷痛和藥物帶來的昏沉感陣陣襲來。我強撐著不讓自己睡去，腦子裡飛速運轉。物流公司那邊暫時不能再碰了，打草驚蛇。骸骨和戒指的鑑定結果是關鍵！還有老鐘伯…必須找到他！

三天後，我強行辦理了出院。醫生嚴厲警告必須靜養，但我一刻也等不了。肩頭的繃帶提醒著那夜的兇險，更提醒著時間的緊迫。

剛回到報社附近租住的公寓，手機就響了。是法醫室那個朋友。他的聲音在電話裡顯得異常緊繃和急促：

「介安！結果…出來了！DNA比對…確認了！就是星野綾子！還有那枚戒指，內部刻的縮寫…和當年她家裡提供的紀念品特徵完全吻合！確認無疑！」他的呼吸很重。

巨大的悲傷和一股沉冤得雪的激動瞬間衝擊著我！星野！三十年了！她的名字終於被確認了！

「但是！」朋友的聲音陡然變得驚恐，「就在剛才！鑑識科存放關鍵物證的冷凍櫃…跳電了！備用電源…也他媽的莫名其妙故障！整個冷凍區斷電超過半小時！等恢復…」

我的心猛地沉了下去！不祥的預感如同冰冷的巨手扼住了喉嚨！

「…等恢復，」朋友的聲音帶著顫抖，「存放星野綾子骸骨和那枚戒指的專用密封櫃…櫃門被破壞了！裡面的東西…不見了！」

「什麼？！」我失聲驚叫，渾身的血液彷彿瞬間凍結！

「骸骨…還有那枚該死的戒指！全都不見了！」朋友的聲音充滿了恐懼和難以置信，「就在警方的證物室裡！眼皮底下！被偷了！鑑識科現在全亂套了！上面…上面已經下令封鎖消息，嚴查內部…」

後面的話我已經聽不清了。手機從無力的手中滑落，掉在地毯上，發出悶響。我僵立在客廳中央，窗外陽光明媚，我卻感到刺骨的寒冷，從腳底直衝頭頂。

骸骨被盜！戒指消失！在警方的證物室裡！在DNA結果剛剛確認之後！

這不是意外！這是一次極其囂張、極其精準的毀滅！是對司法和正義赤裸裸的踐踏！是那隻隱藏在深處的黑手，在展示它無所不能的力量！它在警告所有試圖揭開真相的人：三十年前我能掩蓋，三十年後，我依然可以！

憤怒如同岩漿在血管裡奔湧！肩頭的傷口也跟著突突地跳痛！他們偷走了骸骨，偷走了戒指，但他們偷不走已經確認的事實！偷不走我腦子裡的記憶！偷不走父親的筆記！

就在這時，門鈴突然急促地響了起來！「叮咚！叮咚！叮咚！」

這麼快？是警察？還是…我瞬間警惕起來，忍著肩痛，悄悄挪到貓眼前向外望去。

門外站著的，不是警察，也不是預想中的兇徒。是一個陌生的年輕男人，二十多歲，穿著普通的T恤牛仔褲，臉色蒼白，眼神裡充滿了驚惶和焦急。他手裡緊緊攥著一個鼓鼓囊囊的、看起來很舊的牛皮紙文件袋。

「誰？」我隔著門問，沒有開門。

「張…張介安記者嗎？」年輕人的聲音發抖，「我是…我是鍾發伯的…遠房侄子！我叫阿志！」他舉起手中的文件袋，急切地說，「我伯父…伯父失蹤前，把這個…偷偷塞進我家信箱！他留了張字條，說如果他一週內沒消息…就一定要把這個…交給《新聲報》的張記者！還說…千萬別相信警察！」

老鐘伯的侄子！他留下的東西！

我立刻打開門鎖，將他拉進屋內，迅速關上門。「你伯父什麼時候失蹤的？字條呢？」

阿志驚魂未定，把文件袋遞給我，又從褲袋裡掏出一張皺巴巴的小紙條。紙條上是極其潦草、顫抖的字跡，確實是老鐘伯的筆跡：「阿志：若伯一週無音訊，速將此袋交《新聲報》張介安記者！切記！勿信警察！性命攸關！」

一股寒意順著脊椎爬升。老鐘伯預感到了危險！

「前天早上…我出門上班，發現信箱裡有這個袋子和字條…」阿志聲音發顫，「我當時沒在意，以為伯父又神神叨叨…結果今天打電話去他家，一直沒人接…去他家找，鄰居說好幾天沒見他了…我才想起這袋子…趕緊送過來…張記者，我伯父他…不會出事吧？」

「我們會盡力找他！」我接過那沉甸甸的、彷彿帶著老鐘伯生命重量的牛皮紙袋，鄭重承諾。送走憂心忡忡的阿志，我反鎖好門，拉上窗簾，將文件袋放在茶几上。

袋子很舊，邊角磨損。我小心翼翼地解開纏繞的棉繩。裡面沒有信，只有兩樣東西：

第一樣，是一張泛黃的、邊緣捲曲的彩色拍立得照片。照片有些模糊，但能看清背景是三十年前那種簡陋的茶室包廂。照片正中是兩個勾肩搭背、正在舉杯暢飲的男人。左邊那個年輕些，穿著花襯衫，一臉痞氣，正是年輕時的劉天賜！而右邊那個穿著短袖POLO衫、笑得一臉油滑的男人…我仔細辨認，渾身血液再次衝向頭頂！是李國強！父親筆記裡提到的那個當年負責此案、暗示「不宜深挖」的松山分局刑警大隊李隊長！照片右下角，用藍色原子筆寫著一個日期：「80.5.15」——星野綾子失蹤後約一個月！照片背面，是幾行老鐘伯顫抖的字跡：「李國強與劉天賜稱兄道弟！案發後常密會！劉曾炫耀：『條子裡有自己人！天大的事也能壓！』」

第二樣東西，是一枚警徽。不是父親臨終握著的那種普通警員徽章。這是一枚更高級別的、銀質的、盾形輪廓的警徽！圖案中央是一把利劍和天平交叉，周圍環繞著稻穗！徽章背面，刻著一個編號：「X-047」。

我的呼吸幾乎停止！這枚警徽的樣式…與父親臨終緊握的那枚普通警徽截然不同！它代表著更高的職級、更大的權力！難道…這就是當年參與壓案、甚至可能指揮壓案的那個「自己人」的標誌？父親臨終握著普通警徽，是在暗示基層警員的無奈？還是在指向整個系統的墮落？而這枚高階警徽，才是真正的「黑手」象徵？編號「X-047」…這個人是誰？

「條子裡有自己人！天大的事也能壓！」老鐘伯的字跡和話語，如同驚雷在腦海炸響！從三十年前李國強的刻意忽略，到如今骸骨在警局證物室離奇被盜…一切都有了最黑暗、最合理的解釋！這股勢力，盤根錯節，從過去延伸到現在，一直籠罩在這個案子上空！

就在這時！窗外原本晴朗的天空，毫無徵兆地響起一聲炸雷！「轟隆！」

緊接著，瓢潑大雨傾盆而下！雨點瘋狂地砸在窗戶上，發出爆豆般的聲響。天色瞬間暗如黑夜，只有閃電不時撕裂天幕，帶來慘白的光。

暴雨…又是暴雨！

我猛地想起老鐘伯的失蹤！一種極其不祥的預感如同冰冷的毒蛇纏繞上心臟！他失蹤了！在這個風雨交加的夜晚！他最後出現的地方…是他萬華的住處！會不會…留下什麼？或者…兇手會不會留下什麼？

顧不上肩傷的劇痛，也顧不上外面狂風暴雨！我抓起手機和車鑰匙，將那張要命的照片和那枚高階警徽用塑膠袋小心包好貼身藏起，套上雨衣，衝出了公寓！必須去老鐘伯家！現在！立刻！

風雨如晦。車子在暴雨中艱難前行，雨刮器開到最大也幾乎看不清前路。街道上積水橫流，空無一人。到達青草巷時，雨勢絲毫未減。巷子裡一片漆黑，只有路燈在狂風暴雨中搖曳，光線微弱昏黃。

我停好車，冒著傾盆大雨衝到那棟舊公寓樓下。墨綠色的鐵門依舊緊閉。我試著推了推，紋絲不動。繞到旁邊，發現一樓後面有個狹窄的防火巷，可以通向他家那扇側面小窗。窗戶很高，裝著鐵欄杆。

雨水像鞭子一樣抽打在身上。我咬著牙，忍著肩痛，藉著旁邊一個廢棄的舊洗衣機，艱難地爬上去，踮起腳，抓住冰冷的鐵欄杆，透過被雨水模糊的窗玻璃，用手機的手電光朝屋內照去。

光線穿透雨幕和水痕，勉強照亮屋內一角。

房間裡一片狼藉！桌椅翻倒，雜物散落一地！像是經歷過劇烈的掙扎！

而最讓我魂飛魄散的是——

在面對窗戶的那面慘白的牆壁上！

幾個用淋漓的、暗紅色的液體書寫的巨大字跡，在手機光束的照射下，如同惡魔的詛咒，觸目驚心地映入我的眼簾！

「記者閉嘴！！！」

那字跡！狂亂！猙獰！帶著無盡的暴戾和殺意！

更讓我渾身血液凍結、心臟驟停的是——這牆上血字的字跡…這扭曲的筆畫，這囂張的撇捺角度…竟然…竟然與父親遺物中，那封夾在筆記本深處、當年他收到的匿名恐嚇信上的字跡…一模一樣！

跨越了三十年的時光！

相同的殺意！

相同的警告！

那隻黑手…它一直都在！它從未離開！它就在這裡！在這暴雨如注的夜裡！在這座城市的陰影深處！對著我，也對著所有試圖追尋真相的人，發出了最猙獰的咆哮！

後記：真相的重量

父親的骨灰罈旁，如今放著一個小小的木盒。裡面裝著三樣東西：一枚銀質警徽，一張泛黃的拍立得照片，以及一朵乾燥的雛菊標本。這是我能為星野綾子小姐準備的唯一祭品。

《替死者發聲》連載結束的那天，報社收到了七封律師函和三通威脅電話。我的桌上擺著一封沒有署名的信，信紙上只有一行字：「你父親的下場，就是你的榜樣。」我把它和父親當年收到的恐嚇信一起鎖進了抽屜。抽屜裡還有一枚從北市警署證物室失蹤的雛菊銀戒——在骸骨被盜前，法醫朋友冒險為我保留的複製品。

老鐘伯的屍體在基隆河下游被發現時，左手無名指缺失了。法醫說可能是魚類啃咬，但傷口斷面過於平整。吳振剛副隊長來做筆錄時，我看到他制服內側別著一枚編號「X-047」的警徽。我們四目相對，他輕輕搖了搖頭。

劉天賜的貨運公司仍在正常營運。每當我看到電視上他與議員把酒言歡的畫面，就會想起那輛藍色貨車後廂裡的黑褐色污漬。DNA報告顯示那確實是人血，但「年代久遠，無法比對具體對象」。

李國強前局長的退休生活很愜意。每週三下午，他都會出現在北市某家高級茶館的包廂裡。我坐在對面大樓的咖啡廳，用長焦鏡頭記錄著他的訪客——其中不乏現任警界高層。

母親把父親的記者證重新裱了起來，掛在客廳最顯眼的位置。她不再像從前那樣，在深夜偷偷哭泣。有時我會發現她對著那張證件說話，語氣平靜得像在討論明天的天氣。

我的左肩在天雨時仍會隱隱作痛。傷處埋著三根鋼釘，正好是星野綾子失蹤的年數。這疼痛提醒著我，有些真相就像雨季的積水，無論當局如何鋪設新的排水系統，總會在記憶的窪地裡頑強地滲出。

昨晚整理檔案時，發現父親在一本筆記扉頁寫著：「新聞是歷史的初稿。」墨跡已褪色，但紙頁上有明顯的淚痕。我想他哭的不是恐懼，而是明知不可為而為之的孤獨。

今天早晨，辦公桌上多了一盆小小的白色雛菊。沒有署名，只有一張卡片：「請繼續呼吸。」我把它放在窗臺能曬到太陽的地方。在這個城市裡，有些花注定要在陰影中綻放。

(全文完)