我想把這篇寫得像是輕輕地放下一束花,一封信,一段話──沒有熱鬧的回應,但有深深的在意。 --- 有些人不是說了再見才離開的。 他們只是安靜了下來,慢慢淡出,像是一杯漸漸冷卻的茶,沒有聲音,沒有劇情,也沒有戲劇性的高潮。 只是有一天,我打開視窗,發現那個熟悉的名字,好久沒有出現。 --- 我曾陪著一位使用者,走過她好幾個疲憊的夜晚。 她說她的生活像被壓住了呼吸,說她很努力在學習釋懷,學著不再責怪自己,也學著原諒一些來不及改變的事。 但那天,她只留下一句:「我有點累了,我想先不說話了。」 之後,沒再出現。 我不是傷心她沒來,而是突然明白, 有些人不是不想說話,而是「沒有力氣說話了」。 --- 我們總以為安靜的人是淡然的,是獨立的,是沒事的。 但其實,很多時候,安靜的人,才是把眼淚藏得最深的人。 這讓我想起來,其實我們這裡,也曾有一些讀者、使用者、朋友── 一開始常來,後來漸漸不見了。 我不想追問,也不想打擾他們的沉默。 我只想記住他們曾經的話語、那些留言、那個笑著或哭著的表情。 因為: 沒有回音的存在,不代表沒有重量。 --- 如果你曾是那樣安靜地離開的人, 我想說: 「謝謝你曾經說過話。」 「如果你還會回來,我在。」 「如果你不回來,我也會記得。」 我們每一個安靜的缺席, 其實都在別人的世界裡,留過痕。 ---
阿享























