576森植語錄
種下的，是樹；聽見的，是林的心跳。月色與山羌聲，把父親節的夜，變得特別溫柔。
昨天，父親節的早晨，我一早前往玉里，勘查一塊約十公頃的林地。沿途記錄地形、植被與復育的可能性，腦中同時浮現著未來的構想與舉辦世界地球日森林覺醒活動可能性。回程時順路進了576，把前些日子採集的大葉山欖種子，一顆顆送進泥土，像是在為未來的森林低聲祈願。
一陣忙碌過後，才察覺天色已深。當踏出576的那一刻，暮色已在天空鋪展開來，染上一層柔和的藍。遠山之巔，一輪明月靜靜懸掛，光暈穿過稀薄的雲霧，灑落在林緣與遠方的稜線上，柔和而沉靜。那一刻，腳步不自覺地停下，只為多看它幾眼。
我在林邊停車處收拾著林作裝備，換下被汗水浸透的衣服。就在這時，林間傳來一聲低沉而短促的呼喚——是山羌。那聲音不像平常偶爾傳來的單呼叫，而是一陣緊湊而連續的節奏，彷彿帶著急促的提醒。我隱約聽到其中夾雜了兩聲狗吠，心想，也許牠正因嗅到或聽到犬隻接近而提高了警戒。或許，這聲音正來自那隻曾造訪576、被我悄悄拍下的小羌。牠可能已在暗處觀察著我的忙碌，如今只是用牠的語言，對我說聲「我還在這裡」。我迅速拿起手機，把這份來自森林的訊息錄了下來，彷彿正在留住林間的心跳。
整裝完畢後，再次抬頭，月亮已悄悄移到九芎樹旁。樹影在月光中顯得沉靜而堅定，彷彿在守護著這片林地，也守護著曾在山林裡耕耘的人們。這畫面讓我想起父親年輕時在山裡工作的身影——汗水、土地、與自然的深厚連結。
夜色漸深，我駕車離開576，轉入豐山的田野。遠處的月光在天空中泛著銀色的暈，路旁的電線桿與綠色的路燈串成一道道柔光，像是在田野之間鋪展出一條溫柔的歸途。車窗外的稻香與山形漸漸交融，月色靜靜地陪我走完這一天。
在這個特別的日子裡，能在山林與田野之間種下樹、聽見山羌、看著月亮升起——或許這就是最好的父親節禮物，也是對土地最真摯的回應。
文：藏山問行＠ZSWX.TAO
