藏在櫃子裡的書

因為要準備面試， 媽媽說要幫我把襯衫拿出來洗。 這意味著： 她會去翻我的衣櫃。 我一邊緊張地跟姐姐討論該怎麼阻止她， 一邊暗自祈禱她不要發現什麼。 結果，還是失敗了。 其實我大概知道自己衣櫃裡的樣子。 不能讓媽媽看到的同人本收在抽屜裡， 各式各樣的周邊也都塞在那裡。 打開衣櫃，除了掛著的衣服， 能直接看到的只有一疊小說， 那是之前有人找我借，特地翻出來的。 還有一個空的動漫紙袋。 不是什麼特別的東西， 但我仍然緊張。 說起來，不知道為什麼， 我總是很不安媽媽進我房間。 大概是因為房間太亂吧？ 每次她進來都會唸我。 但我又覺得，好像不只是這樣。 我一直不太喜歡讓爸媽知道我的事。 例如小說。 從小我和姐姐就會把零用錢拿去買書， 但從來沒跟爸媽說過。 直到有一次大掃除， 我們想改變房間的擺設、移動櫃子。 媽媽正疑惑為什麼櫃子這麼重時， 抽屜隨著移動滑出， 琳瑯滿目的小說一口氣全露出來。 那時他們才發現， 兩個小孩把臥室變成了書房。 我們的藏書應該已經超過五十本。 爸媽沒有罵人， 只是顯得有些驚訝。 更好笑的是， 其實書不只有矮櫃裡他們看到的， 連衣櫃裡的空間，書都比衣服多。 直到現在，我們仍然瞞著爸媽買書。 藏書量早已突破兩百五十本， 還在穩定成長中。 爸媽後來幫我們買了新的櫃子， 因為我們的收藏越來越多， 不只是書，還有各種禮物。 不過我也只拿出部分放著， 剩下的依然藏在衣櫃裡。 不只是小說， 心靈成長書、工具書、人類學、社會學…… 我都瞞著他們買。 小說可以理解。 小時候家裡成績導向， 可能不希望我們看太多課外書。 但其他的呢？ 我也找不到說服自己的理由。 我不知道自己到底在緊張什麼。 也許是十年習慣成自然吧？ 我一直想知道為什麼會這樣。 曾經在諮商時提起這件事， 跟諮商師討論， 但到現在都還沒找到答案。 到底小時候發生了什麼， 讓我養成這個習慣？ 我也不知道。 也許就算找不到原因也沒關係， 但我仍然希望未來的我能知道答案。