立冬初寒至，推窗納清氣。葉落似蝶舞，煮泉煙縷細。 擁爐聽竹響，茶煙繞素壁。 非為避嚴冬，心暖自成春。
南台灣的立冬，沒有北國的寒意。白日陽光依舊明亮，氣溫約二十九度，夜裡微風輕拂，落在二十四、五度之間。這樣的溫度，說不上冷，卻足以讓人想泡一壺茶，靜靜地坐下。立冬不只是節氣的轉折，更像生活的一個逗點。當風在午後的門窗穿過，葉影在地上閃爍，我起身添火，壺中水聲嘩然，屋內漸漸有了香氣。那並非真正的寒，而是一種從炎熱走向寧靜的節奏。
冷，讓溫暖不再只是感覺，而成了一種相遇。
此時泡茶，不求驚艷，只為尋一份從容。冷，替溫暖描下了邊線，也描出了心的深度。
當手指貼近壺身，茶香隨蒸氣漫出，細膩地包圍整個空間。茶湯入喉的瞬間，溫潤之意不只在口中，更在心裡。那是一種柔軟的提醒：季節轉換，該慢一點，該靜一點。
白天的立冬仍有陽光照耀，晚風卻已改變氣息。冷風過處，才知一盞茶的溫度如此貼心。
它不燙、不烈，卻剛好能讓人安靜下來。也因此，我們更願意靠近——靠近火、靠近水、靠近人。因為冷，我們才願意彼此靠近。冷，是溫暖前的序章。
高雄的冬，像一首未完全寫完的詩。冷，為溫暖刻下輪廓，如霜為晨光鍍邊。
白天陽光仍有力度，夜裡卻多了幾分透明。那透明讓茶香更明、月色更柔、時間更慢。冷，讓呼吸有了形，讓手心學會記憶熱的方向。
在這樣的氣候裡，茶最懂人。它不急於回甘，也不炫於色，只在壺中靜靜等待，釋放出恰到好處的溫熱。冷，不是距離，而是讓溫暖成形的空氣。冷在外，熱在內，世界因此有了層次。
立冬不必雪、不必霜，只需一壺茶、一陣風、一顆願意慢下的心。
冷，是一筆白描，讓溫暖成畫。
當夜色沉下，高雄的風帶著一絲微涼，窗外樹影搖曳，屋內茶湯泛光。此刻的冬，不是寒，而是恰到好處的清。
