「超人（Superman）」是一個具有特殊重要性的象徵形象，他的神話結構、雙重身份和公民意識，反映了當代工業社會的集體心理需求與意識形態。
一、 超人的神話結構超人的神話結構處於一種獨特的、單一的境地：他必須同時是一個神話原型，但又在通俗小說的商業生產框架中，被日常或每週地提供給公眾。
1. 神話原型的要素：
在一個充滿心理困擾、挫折感和自卑情結的工業社會中，超人作為積極英雄，必須體現出普通公民無法滿足的，超越一切限制的權力需求。
他來自氪星（Kripton），擁有幾乎無限的超凡力量，例如超光速飛行、徒手將煤炭壓成鑽石、無限距離的X光透視能力等。
超人是集體願望的總和，他必須成為一個容易識別的固定標誌，作為一種超自然現實的象徵。
2. 與小說敘事的結構矛盾：
傳統「神話」人物的歷史是固定的、不可逆轉的，他們的形象具有永恆的特徵，其本質是不可消耗的。神話的敘事，是講述「已經發生」的事情，公眾對故事的發展和結局是已知的。神話形象是固定的，處於不可逆轉的境地，他們的歷史早已定義了角色的神性面貌，具有普遍法則。
然而，由於超人是在小說式的商業框架內被銷售，他必須經歷「發展」，這是小說人物的特徵。小說的故事並非在敘事之前就已發生，而是在敘事進行中形成，讀者的主要興趣轉移到情節的「不可預測性」。
消耗的風險：
對於小說人物（以及現實生活中的每個人）來說，「行動意味著消耗」。一旦超人克服了一個障礙，他就「向著死亡邁進了一步，他老了一點」，不可逆轉地增加了他的經驗。
敘事時間的破壞：
為了維持超人的「永恆性」，並避免消耗，編劇必須在敘事時間的層面上，進行悖論式的解決方案。超人故事通過採用回溯敘事（Superboy、Superbaby）和「假想故事」等手法，不斷重述和添加細節，創造了一種「持續的當下」的幻覺。阻止英雄累積不可逆轉的發展和經驗，從而在通俗小說敘事中維持了神話的「永恆性」。
DC多元宇宙的眾多「超級小子」(Superboy)
二、 身份的雙重性
超人的「雙重身份」是其神話結構中的一個卓越發明，它使讀者能夠進行深刻的情感投射。
1. 虛假身份：
「超人」生活在人群中，以記者克拉克·肯特（Clark Kent）的虛假身份出現。肯特被描繪成： 看似懦弱、膽怯、智力平庸和略顯笨拙的形象。 他近視，並且服從於他的女同事露薏絲·蓮恩（Lois Lane），她是一個專橫跋扈且肉慾的女性，同時也蔑視肯特，因為她瘋狂愛著超人。
2. 讀者的認同與救贖：
從神話創造學的角度來看，這種發明非常成功：克拉克·肯特典型地體現了「被自卑情結困擾並受到同儕蔑視的普通讀者」。
秘密希望：
透過一個明顯的認同過程，美國最普通的上班族或職員，在內心深處秘密懷抱希望，渴望有一天能脫下平庸的人格外殼，綻放成一個超人，能夠贖回多年來的平庸。
三、 超人的公民意識與政治意識
超人的行動模式體現了完美的公民意識，但這種意識與「政治意識」是完全分離的。
1. 行動範圍的限制與目標：
行動的巨大潛能：
超人具有可以在宇宙尺度上操作的能力，可以輕鬆在天文數字級別上，創造財富和勞動力，解決饑荒、開墾無人區，甚至改變全球的政治、經濟和技術秩序。
實際的行動限制：
然而，超人將他的活動限制在，他所生活的「小社區」內（如大都會Metropolis），實際上完全忽略了「世界」和「美國」的層面。
對抗的邪惡：
超人對抗的「邪惡」幾乎總是體現為對「私有財產的侵害」，例如地下世界的匪徒搶劫銀行和郵車。
2. 善行的表現形式：
慈善的代名詞：
在超人的道德世界中，「邪惡」僅限於侵犯私有財產，而善良則僅表現為「慈善」。
手段的浪費：
超人會花費巨大的能量去組織慈善表演，為孤兒和貧困者募款。這種情況被視為悖論式的浪費，因為同樣的能量，本可以用來直接創造財富，或進行更根本性的改變。
不變世界的必要性：
超人必須執行大量的「局部行動」，而不是進行全面的意識覺醒，因為任何根本性的改變，都會使世界和超人本身，走向消耗和不可逆轉的發展，這與他作為神話的「永恆性」相悖。
超人神話的這種「公民意識」的典型，僅在一個舊有、封閉的小社區範圍內實踐，避免了任何涉及全面社會責任或政治變革的「計畫」。
參考書目： Eco, Umberto. “Le mythe de Superman”. Communications, 24, 1976. pp. 24-40.
