讀慣了古書，難免有些附庸風雅。
這也不怪誰，更不能怪罪自己，人世間已經太多悲哀，哪能自己再給自己添煩。
風雅是一種本心，即使不讀書，不識字，也一樣能夠在一個人身上發現。
可就像其他不理解的事情一樣，若是沒了外在的標誌，人們很難看清楚這是什麽，那是什麽。就像走在植物園，我們看了一棵樹，又見到一朵花，若是沒有了那些精心編寫的小木牌，又怎麽能分清楚什麽是什麽呢？能夠專門成家的，總是少數，願意憑心而愛的，才是多數。
風雅當然也是如此。
什麽是風雅，自知的人，不會說，也說不好。不自知卻又想知道的人，只好從風雅的人身上，選取突兀而起，戛戛然不同於俗的那部分，來作為標誌。正如大象的鼻子，豹子的皮毛，鯨魚的噴水，貓兒的喵喵。有了標準，也就有了滴流巴嘟的累贅。風雅是什麽，似乎明確了，但我們不過是讀到了「山」，卻未曾真地見過山。
我自然也是如此。
若是讓我編一個笑話來嘲笑一下附庸風雅，可能第一個被嘲笑的，便是我自己。
在狹窄的知識視野中，我一直以為寶劍就該是那種帶穗帶鞘，裝飾華美的那一種。可真讀了刀劍專史，才能明白，漢劍唐刀，各有不同，而真正的劍，並不是那種仿彿戲劇一樣裝飾性的劍。
「君不見昆吾鐵冶飛炎煙，紅光紫氣俱赫然。 良工鍛煉凡幾年，鑄得寶劍名龍泉。 龍泉顏色如霜雪，良工咨嗟嘆奇絕。 琉璃玉匣吐蓮花，錯鏤金環映明月。……」（郭震）
這樣的劍，仿彿司馬相如的《大人賦》，說得天花亂墜，但真正的劍，卻還給屬於那些並不點頭的頑石。
劍，終究是殺人的。
季札掛劍空壟，大概便是一柄用於酬酢禮儀，而非殺人的劍。
我曾經很喜歡這樣的故事，也就希望擁有一把這樣的劍。
我認識的師友，也有這樣的人，他們還願意用此命名自己的著作，讓人感到一種蒼茫。
但對於我來說，我自知自己是在附庸風雅。
於是，很多年過去，我竟然還沒有去買過一柄劍，現在大概就更不會買了。
金庸先生寫獨孤求敗，全從側面寫，從楊過的想象中去激發讀者的感懷之情。
我一直覺得他此時寫的武功，並非是真正的武藝，反而是一個人成長的隱喻。楊過一生屢有奇遇，學過多家本領，但在金輪法王面前，卻極難回答一個問題：到底哪一種，才是你自己的呢？
獨孤求敗的武藝也是如此。
到了一柄木劍的時候，他已經超越了武藝本身，而近於道。殺人求勝，也變得沒那麽重要。但這樣的大人物，最終也杳然無聲，仿彿那柄朽爛難尋的木劍，只剩下了空文如煙。
如此去想，劍是否掛在壁上，又有什麽重要的呢？
若是自知隨附，卻沉默不言，則所謂的風雅，又在何處？我已經得到了生命中的可能，便再也不會消失在時間之中。正如我記憶中的那些面孔，虛構和非虛構，對我來說，又有什麽分別呢？
