靖淵二十一年，十月。
御書房，太子賀知明慢悠悠放下茶盞
他抬眼，目光越過案頭，
落在堂弟身上，淡淡開口
「嗯，不錯。做挺好的。」
知棠把帳案往桌上一放，
那聲響不重，卻帶著一股久違的、屬於實務者的利落。
他整個人往椅背一靠，姿態看似懶散，
脊背卻不似從前那般完全鬆垮。
他偏過頭，看著太子，嘴角勾起的笑依舊很欠，
可眼底卻沒了往日那層虛浮的霧氣，亮得有些銳利。
「當年讓我去管牧場，」
他頓了頓，像在品味這遲來多年的答案，
「根本就不是要我管吧？」
他偏過頭，看著太子，笑得很欠。
「是要交給清蘊做而已。」
「我就是個幌子。」
「負責露臉、負責蓋章、負責被人說風涼話的工具人。」
「那種爛工作，誰愛幹誰幹。」
太子終於笑了。
沒有否認。
知棠翻了個白眼。
指尖卻無意識地，點了點手邊那份沉甸甸的帳案。
再開口時，
那層玩世不恭的殼裂開一道縫，
露出裡面罕見的、鄭重的底色：
「不過這次這個…好多了。」
太子站起身，明黃袍角拂過案邊，語氣像在說今天天氣。
「所以你才會接。」
知棠沒有反駁，
只是從喉嚨裡滾出一聲「嘖」。
他抬頭，直視著這位自幼時起便既是兄長、也是君主的男人。
「你一直知道我適合幹什麼。」
「時機沒到罷了。」
太子轉身，步入內殿前留下最後一句，聲音融在光影交界處。
殿門輕掩，將一室寂靜還給了他。
知棠獨自坐在寬大的椅中，沒有立刻離開。
他低頭，看著自己隨意搭在帳案上的手…
這雙手曾經握過韁繩、執過染血的軍報，
也曾百無聊賴地拋玩過狼毫。
而此刻，它們剛剛落筆簽署的，
是一條能讓前線士卒吃飽穿暖、安然過冬的路。
這一次，他不是被命運推著走的棋子，
也不是在池中漫無目的游弋的錦鯉。
他是自己看清了方向，然後，一步步走了上去。
只有當他自己真正站在了實地上，
那些曾經求而不得的「陪伴」，
才有了不被泥沼吞沒的根基。
***
後來，
知棠越來越忙，常整夜待在書房。
雲兒有時好幾天都跟他說不上話，
只聽見隔壁開門關門的聲音，還有那盞亮到天明的燈。
這天下午，她抱著牧場的月報，敲了他書房的門。
「進。」
他的聲音有點啞。
雲兒推門進去，知棠正埋頭看一幅很大的地圖，手邊堆滿了公文。
她把月報放在桌邊，站了一會兒。
「王爺，牧場的月報。」
「嗯，放著。」
他沒抬頭。
雲兒沒走。
窗外天色漸漸暗了，他眼下的黑眼圈在暮色裡顯得更深。
她開口，聲音很平靜：
「您上次說，那批糧草…」
知棠筆尖停了一下。
「兵部今天來信，說那邊有點問題，可能會晚半月。」
他這才抬起頭，眼裡有血絲，但眼神很銳利。
「半月？」他皺眉，「河可能會凍住，他們也敢耽誤？」
「信在這裡。」
雲兒從袖子裡拿出一封信，放在他手邊。
「那我先告退了。」
「好。」
當晚，
雲兒在自己的寢間翻來覆去。
怎麼也睡不著。
腦子裡像有兩個小人在吵架。
一個叉著腰，理直氣壯：
「以前嫌他煩，現在人認真做事了，你又在這兒翻什麼？」
另一個縮在角落，聲音小小的：
「可是……以前他再忙，好像總會晃過來看一眼啊……」
她大字型地躺著，
盯著帳頂的繡花，彷彿能盯出一個答案。
其實……日子久了，
是挺懷念那隻狐狸沒事就跟在後頭轉的時候。
雖然那時覺得他煩，覺得他不正經。
可至少，一抬眼就能看見。
現在這工作，他是真的忙到腳不沾地。
連身上那股懶洋洋的調調，
都像被風乾了，只剩下一身墨與塵土混著疲憊的氣味。
而自己竟還在懷念那些被騷擾的午後？
雲兒把臉埋進枕頭裡，悶哼一聲。
太沒出息了。
這念頭讓她耳根發熱。
可那份空落落的感覺，
卻像夜深時從窗縫鑽進來的風，怎麼也按不住。
想要他像以前那樣，
湊過來說些沒正經的話，
或者只是坐在不遠處，讓她一抬眼就能看見。
但這算什麼需求？
他終於在幹正經事了，
終於不是那個遊手好閒的王爺了。
她難道要跑去跟他說：
「你能不能別那麼認真，像以前一樣多來煩我？」
……這也太無理取鬧了。
雲兒用力翻了個身，對著牆壁。
可是……
如果他連「生活」都不要了，那這正經事，是不是也幹得太孤單了些？
她想起他埋在自己肩頭，悶悶說「累」的樣子。
想起他說「正事要做，但也要生活」時，那點疲憊的固執。
或許……他不是不需要，只是累得連伸手的力氣都沒了？
這個念頭像顆小石子，咚地一聲，落進她心湖裡。
雲兒猛地睜開眼，在黑暗中眨了眨。
然後，像是跟自己賭氣，
又像是終於找到了一個能說服自己的、無比正當的理由——
她「呼」地坐起身。
月光從窗紙透進來，柔柔地鋪了半邊床。
她抱著膝蓋，把發燙的臉埋進去一會兒，
然後抬起頭，眼神裡有種破罐子破摔的清醒。
「不然……就這樣辦好了。」
