絕徑下的殘軀
華容道。細雨夾著寒風，將窄道兩側的枯木吹得索索作響。
曹操伏在馬背上，赤紅的官袍早已斑駁不堪，宛如一片在寒風中抖動的殘葉。前方，那一襲綠袍、手持青龍偃月刀的身影，如同一座不可撼動的孤峰，橫亙在窄道中央。
「雲長……」曹操聲音沙啞，昔日的梟雄之氣已然蕩然無存，那雙曾吞吐九州的鳳眼，此刻唯餘卑微與哀求。
關羽橫馬立地，刀尖微垂。副將關平已按住劍柄，只等一聲令下，便可摘下這顆令天下震顫的首級。然而，關羽腦中閃過的，卻是點將台上諸葛亮那抹若有似無的微笑。
偃月的殺機與生機
關羽的鳳眼開闔之間，視線掠過跪地的曹操，投向了迷霧重重的江東。
他想起了大哥。此時的大哥劉備，仍寄居在東吳的屋簷下，若此刻曹操身首異處，北方曹氏勢必崩解。屆時，江東周瑜必會傾全國之兵北上，橫掃中原。
「曹賊若亡，北方必亂；北方若亂，則江東獨大。」
這念頭如寒風過頸。若這亂世只剩下一方強權，那尚未立足的大哥，便會從「共抗曹賊的盟友」，轉瞬變為孫權眼中必須掃除的割據餘孽。曹操這條命，竟是此刻唯一能牽制孫權野心的籌碼。他必須放曹操回去守住北境，唯有南北對壘，大哥才有喘息之機。
「關某在此，還你當日贈袍之義。」關羽嗓音低沉，如鐘磬齊鳴。
曹操猛然抬頭，在那冰冷的眼神中讀出了真相：這不是憐憫，而是利用。曹操不敢多言，狼狽地帶著殘兵落荒而逃。
大帳內的雙簧
三軍歸營。諸葛亮在帳中高坐，羽扇輕搖，面色凝重如水。
「雲長，你縱走曹操，軍令狀在此，你可知罪？」諸葛亮語氣凌厲，每一字都如重錘落下，眼神卻與關羽在空中一觸即收。
關羽撩袍跪下，神情慷慨：「關某感念舊恩，誤了國家大事，甘願受死！」
這是一場兩位頂尖聰明人的戲。諸葛亮早就算定曹操此刻不能死，但他不能親自開口放人，否則無法向江東交代；關羽則明白自己必須承擔這個「過錯」，因為唯有他的「義」，能成為這場政治放水最完美的掩護。
劉備哭著上台求情，眾將紛紛拜伏。最終，關羽被「免死」。
一年後，荊州江畔。
劉備已占荊南四郡，勢力初成。月光如練，照在關羽那柄清冷如雪的長刀上。
關羽撫著長鬚，獨自望向北方。他知道曹操在那裡正忙著修補赤壁的傷痕，而這正是大哥入蜀的最佳時機。
月光將他的影子拉得極長。世人將永遠歌頌他在華容道的「義」，卻鮮有人知，在那濕冷的泥濘中，他親手維持了一個讓劉備得以生存的殘酷平衡。
