車子徹底停下來的時候，前後左右都是車尾燈，紅成一片海洋。廣播說前方有事故，預計還要堵塞三十分鐘。
沈姝寧看著手機導航上一整條紅色路段，嘆了口氣。今天看來是回不去了，不只回不了公司，也回不了那個叫做「理智」的地方。手機鈴聲又響，協理來電。
「林組長，你們現在在哪？」
「還在高速上，剛過中港交流道，塞死了。」林峻廷的聲音聽起來還算平靜。
協理沉吟兩秒：「這樣，你直接送姝寧回家好了。你繞一下，不用回公司換車了，太浪費時間。明早七點半你去接她上班，我會跟總務說這兩天車子你們用。」
「知道了。」
林峻廷掛斷電話，那兩個字像從牙縫裡擠出來的。
沈姝寧明顯感覺到車內溫度下降了幾度。她偷看他，發現他握著方向盤的手指關節泛白，下頷線條緊繃得像石頭。
「怎麼了？」她小心翼翼問。
他沒立刻回答。車子龜速前進了幾公尺，又停下。周圍都是不耐煩的喇叭聲，但車內安靜得可怕。
終於，她聽見他悶悶的聲音：「他喊妳姝寧。」
她一愣：「誰？」
「協理。」他轉頭看她，眼神裡有種幼稚的、難以置信的憤怒，「他都喊妳姝寧。我都沒喊過。」
沈姝寧無語了半晌，差點笑出來：「這有什麼好生氣的？只是一個名字——」
「不是。」他打斷她，語氣認真得讓人害怕，「妳不懂。他喊妳姝寧，是因為他覺得他夠資格。他覺得他是妳長官，可以這麼親密。」
那妳呢？沈姝寧差點脫口而出。你現在在吃醋嗎？你現在在計較什麼？你牽我的手、吻我的唇，現在卻在這裡計較一個稱呼？
但她沒說。
她只是看著他，像看一個鬧彆扭的孩子，一個在感情裡第一次感到無力與嫉妒的男人。
「那你也可以喊啊。」她輕聲說。
他一愣：「什麼？」
「你也可以喊我姝寧。」她說，眼睛望著前方紅色的車海，「如果這樣會讓你好過一點。」
車內又安靜下來。
過了好一會兒，她聽見他低低地、試探性地喊：
「姝寧。」
那兩個字從他嘴裡說出來，帶著一種生澀的、小心翼翼的溫度。像第一次學說話，像第一次觸碰什麼易碎的東西。
她心口一熱，眼眶又紅了。
「嗯。」她應了一聲，聲音很小，但足夠他聽見。
他好像終於滿意了，嘴角勾了勾，伸手過來，又勾住她的小指。
「姝寧。」他又喊一次，這次帶了點笑意，「這樣好多了。」
她沒回應，只是別過頭去，不讓他看見她忍不住揚起的嘴角。
車子還在塞，但他們好像都不急了。
反正今晚，他們還有很長的時間，要一起度過。
【入夜的高速公路】
車子還在塞，但已經從紅海變成緩慢流動的車河。沈姝寧看著窗外，感覺小指上傳來的溫度，心裡七上八下。
「姝寧。」他喊她。
她裝沒聽見，眼睛還是盯著窗外一輛貨車的尾燈，假裝在研究它的牌照號碼有多難記。
「沈姝寧。」他又喊，這次加了姓，語氣裡有點挑釁。
她還是不理，甚至把臉貼得更近窗戶，像要用頭把玻璃撞開。
他沉默了一會兒，然後，車內響起一個她從沒聽過的稱呼，低低的，帶著試探，像怕驚醒什麼——
「寧寧？」
她愣住。
這是什麼？這是什麼小時候爸媽才會喊的疊字？這種肉麻到不行的叫法，從他這種硬漢嘴裡說出來，怎麼聽怎麼違和。
她本來想笑，想轉頭虧他：「林組長，你幾歲了？還喊人家寧寧？」
可她一轉頭，他的臉已經近在咫尺。
她後知後覺地想起，車子又停了。紅燈。
然後他的吻就帶著薄荷味，直直落下來。
這次的吻比前幾次都更從容，更慢，像在完成什麼儀式。他的唇輾轉在她唇上，帶著剛噴過的薄荷口氣噴霧的清涼，還有他口腔裡特有的、屬於他的味道。
她睜著眼，看見他閉著的眼睛，睫毛很長，在眼下投出一片陰影。她看見他微微顫抖的眼皮，像在害怕她推開。
她沒有推開。
她只是僵在那裡，任由他吻著，任由他把這個紅燈的三十秒，變成他們之間最漫長也最短的秘密。
直到綠燈亮起，後方車輛按喇叭，他才依依不捨地離開她的唇。但他沒有退回原位，額頭仍抵著她的，鼻尖對鼻尖，呼吸交纏。
「寧寧。」他又喊一次，聲音啞得像被砂紙磨過，「這樣喊，好多了，對吧？」
她說不出話，只能感覉自己臉頰滾燙，心跳如雷。她想罵他，想笑他，想推開他，想——
可她最終什麼都沒做。
她只是閉上眼，在下一個紅燈亮起的時候，主動傾身，吻了回去。
