「磊磊黄金結果熟，枝頭曾不見花開；因縁欲示原無本，根是菴羅園徙來。」
這是乾隆皇帝在1771年（乾隆三十六年）五月寫的〈無花果〉，收錄在他的《御製詩三集》卷九十八。從這首詩可以看到，乾隆皇帝對植物的觀察相當細微，他準確描繪了我們現在所熟知的無花果（Ficus carica）：「枝頭曾不見花開」。
不過，我一開始讀這首詩的時候想：咦？現在超市常見的無花果都是紫紅色的啊？
不過我去查了一下發現，紫紅色的品系（如波姬紅）雖然在臺灣好像比較常見，但是黃綠色系的無花果品系非常多，且在清代的記載中，黃色被視為無花果成熟的標誌。
例如乾隆時期官修的植物大典《廣群芳譜》中就記載著：「無花果……其實大如拳，熟時色黃。」這說明當時宮廷引進或種植的品系，成熟後皮色是轉金黃或黃綠色的（例如現在仍有的「加州金」或「阿爾瑪」品種）。
所以，乾隆用「磊磊黃金」這個詞來形容無花果的果實纍纍掛在枝頭，是很正常的事情。
不過，乾隆說無花果「根是菴羅園徙來」，則反映了當時在植物學上的一種混淆。為什麼這樣說呢？
因為在佛教經典中，「菴羅」（Amra）指的是芒果。著名的「菴羅園」（Amravana）是印度維舍離城的一位名妓捐給佛陀的芒果林。
也就是說，乾隆在這裡用「菴羅」，顯然是將「無花果」與佛教聖地聯想在一起。雖然無花果與芒果是完全不同的植物（芒果開花極其明顯），但當時人們常將來自「西域」或「印度」的異國果木統稱為來自佛地。
不過佛教也是有自己的無花果的。在佛教中，真正被稱為「無花果」且具神祕色彩的是「優曇婆羅」（Udumbara，學名為聚果榕 Ficus racemosa），它也是桑科榕屬，同樣是「隱頭花序」（看不見花）。乾隆可能在心理上將這株「無花果」視為來自菴羅園（佛陀說法處）的神聖植物，甚至是優曇婆羅的化身，因此才說它「因緣欲示原無本」（隱含佛家無本、空性的禪意）。
榕屬植物最核心的特徵就是乾隆觀察到的「磊磊（黄金）結果熟，枝頭曾不見花開」。因為它們的花長在果實（花托）內部，肉眼看不見，所以古人稱之為「無花果」。乾隆以此入詩，結合佛家的「無生」、「無本」觀念，將一株果樹昇華到了哲理層面。
根據《御製詩三集》的編排順序與地理脈絡，這株無花果的地點應該是在玉泉山的靜明園，大約是位於碧靜堂附近。
有趣的是，乾隆皇帝是在乾隆三十七年（1772年）到乾隆四十一年（1776年）改建寧壽宮時，在寧壽宮後區西部的寬約40米、長160米的區域內建了一座花園（就是現在稱為「寧壽宮花園」的地方），準備讓自己歸政後游賞；但是他一直拖到乾隆六十年才退位給嘉慶帝，而且還在退位後保持「退而不休」的狀態足足有三年，直到真的撒手人寰後，嘉慶帝才真正成為有實權的國君。
雖然我中國的無花果大約在唐朝引入，當時稱為「阿驛」[註]。但是根據《台灣蔬果實用百科》的說法，台灣大概是1915年有人引入，後來在1935（櫻井芳次）、1953、1970又從印度、美國加州、以色列引入。最近這些年才開始有看到新鮮的無花果，不過還是不普遍，不知道是不是因為不夠甜。
寧壽宮花園尚在，但乾隆早已是古人；就不知道引發他當年詩興的那株果樹，是否還屹立不搖呢？
[註]《酉陽雜俎・木篇》阿驛，波斯國呼為阿驛，拂林呼為底珍。樹長丈四五，枝葉繁茂。葉有五出，似椑麻[2]，無花而實。實赤色，類椑子，味似乾柿，而一月一熟。
