下課鈴聲在長廊迴盪，那種頻率對我而言像是死神的催促。我扶著牆，避開人群，將那疊被我視作靈魂縮影的期刊塞進了 A 辦公室門下的縫隙。
做完這個動作，我彷彿耗盡了這輩子所有的力氣。
【任務完成率：100%。】
【餘額：零。】
我拖著沉重的步伐，躲進了走廊盡頭的轉角暗影中。我想看他最後一眼，看他發現這份「禮物」時的神情，哪怕那神情可能是困惑或厭惡。
五分鐘後，皮鞋扣擊大理石地面的聲音響起。規律、沈穩，那是 A 的節奏。
他停在辦公室門前，低頭看見了那疊顯眼的、與整潔走廊格格不入的廢紙。他皺了皺眉，彎下腰將它撿了起來。
【觀測記錄：他停頓了 2.4 秒。】
就在他指尖觸碰到期刊的瞬間，我看到他的肩膀明顯地僵硬了一下。
那是氣味。儘管期刊沾滿了油垢與血腥，但那股被我瘋狂刷洗、近乎病態的強迫性肥皂味，依然頑固地殘留在紙纖維的深處。那是他在信中曾開玩笑問過我的：「林小姐，妳的信紙總有一種醫院般的潔淨感。」
他推開門走進辦公室，沒有關門。我躲在暗處，看見他跌坐在椅子上，顫抖著手翻開了扉頁。
他的目光落在了我留下的那個數字上：0.000...1。
接著，他的視線移向了我在邊緣寫下的那些關於「偏微分方程」的註解。那不是普通學生的演算，那是帶著毀滅感的、將變數壓榨到極致的地下室邏輯。在那組公式裡，我為了推導出結果，不惜毀掉了所有的常數——那是我配製毒藥、計算黑帳時鍛鍊出來的，最骯髒也最天才的直覺。
「林小姐……？」他低聲呢喃，聲音裡帶著一種破碎的驚慟。
他猛地站起身，期刊從他手中滑落，散在地上。他注意到了紙張邊緣那抹暗紅色的、乾涸的血跡，以及被滷肉油漬模糊掉的、他自己的名字。
【匹配度：99.99%。】
他突然衝出辦公室，神色慌亂，金絲眼鏡後的雙眼布滿了驚愕與恐懼。他開始在空蕩蕩的長廊上狂奔，大聲呼喊著：「林小姐！妳在嗎？林雪！」
那是他第一次叫我的名字。不是虛構的「林小姐」，而是那個卑微、骯髒、活在泥淖裡的林雪。
我縮在陰影的死角，死死咬住手背，不讓自己發出一點聲音。
【警告：目標接近。距離 3 米。】
他跑過了我藏身的轉角，風帶起他身上淡淡的銀杏香氣。他不知道，他尋找的那個「睿智的靈魂」，正像一坨腐爛的肉，蜷縮在他身後不到三公里的陰影裡。
我看著他的背影，看著他為了尋找我而顯得狼狽的姿態。
【最終計算：】
如果他找到我，他眼中的光會熄滅。
如果他找不到我，他心裡的林小姐永遠是聖潔的。
我扶著牆，趁著他跑向走廊另一頭的間隙，轉身走向了通往頂樓的樓梯。我的腳踝已經麻木了，每一步都像踩在雲端。
「對不起，A。」 我在心裡計算著重力加速度與自由落體的時間。
「這是最後一個公式，也是唯一不需要妳證明的答案。」
