雪國
那個一列火車駛入白茫茫世界的故事。安靜、冷冽、無法久留。
- 給雪國
你從不挽留。
也從不解釋。
人來人往，
只有雪安靜地下。
- 給島村
你以為自己只是旁觀者，
其實你也是局中人。
你愛的不是駒子，
是「愛著她時的自己」。
你帶走了雪的記憶，
卻沒有帶走一個人。
——有些人終其一生，
都站在窗內，看窗外的火光。
- 給駒子
妳的愛並不卑微。
只是太真。
妳用全身的熱，
對抗整個雪國的冷。
如果他不能留下，
至少妳沒有假裝。
——雪會融化，
但妳的熱，是活過的證據。
- 給葉子
妳像遠處的聲音。
像玻璃窗上映出的倒影。
妳不屬於誰，
卻讓人無法忘記。
最後那一聲呼喊，
比整個故事都真。
- 給《雪國》的結語
不是愛得不夠，
是雪太深。
不是誰負了誰，
是人終究留不住那一瞬的光。
有人熱烈，有人旁觀，
有人如回聲般存在。
最後留下的，
不是答案，
而是一種——
說不出口的淒美。
— 隱形二重奏
2/27/2026
