晚上10點45分。
神戶北野町的深夜，空氣裡那股蘇打水般的清冽感變得更加濃重。根據氣象預報，今晚的氣溫會降到了12°C左右，並帶著點從大阪灣吹來的濕氣。
闕恆遠推開二樓房間的木窗，木頭摩擦發出的「嘎吱」聲在安靜的街區裡顯得格外刺耳。
他拉了拉身上那件深灰色連帽外套的拉鍊，任由涼風灌進衣領，試圖吹散腦子裡那揮之不去下午的殘影。
路燈在坡道上投下孤獨的暖橘色圓圈，遠處神戶港的燈火像碎鑽般散落在深藍色的海面上。
這個城市總是這樣，安靜得會讓人幾乎能夠聽見自己的心跳聲。
「恆遠，還沒睡啊？」
房門被輕輕推開，林亞芳端著一個木製托盤走了進來，上面放著一杯還在冒熱氣的鮮乳。
她已經換上了棉質的碎花睡衣，長髮隨意地束在腦後，褪去了方才在客廳忙碌的幹練，多了幾分母親特有的溫婉。
「媽，怎麼了？」
闕恆遠關上窗戶，接過那杯溫熱的牛奶。
陶瓷杯傳來的熱度順著指尖爬上心頭，讓他緊繃了一整天的肩膀稍微放鬆了些。
「剛在收完廚房。」
「你那群小女孩，一個比一個能吃，」
「居然把那鍋滷肉吃到見底了。」
林亞芳坐在他的床沿，看著桌上那疊厚厚的高中參考書，幽幽地嘆了口氣，
「時間過得真快，」
「一轉眼，你們都要穿上那套高中制服了。」
「剛才看到清禾跟凝雪穿起來的樣子，」
「我差點還以為回到了二十年前的台北街頭了。」
「媽，這裡是神戶，不是台北。」
闕恆遠喝了一口牛奶，語氣帶著一絲無奈的笑意。
「厚，你不懂啦。」
「那種『女孩子長大了』的感覺都是一樣的。」
林亞芳伸出手，慈愛地揉了揉兒子的頭髮，
「恆遠，」
「進了高中，大家就不再是小孩子了。」
「清禾她們四個，從小就黏著你，」
「但以後交友圈廣了，心思也會變複雜的。」
「你這孩子心眼實，要多留點心，知道嗎？」
「我知道啦，」
「媽，妳快去休息吧。」
送走了嘮叨卻溫暖的母親，闕恆遠躺回床上，熄掉了大燈，只留下一盞散發著昏黃燈光的閱讀燈。
就在這時，枕頭邊的手機發出了短促的震動聲，在寂靜的深夜裡顯得震耳欲聾。
他拿起手機，螢幕的藍光映在他清秀的臉龐上。
那是名為「五重奏」的 LINE 群組，此時正以驚人的速度洗版。
玥映嵐：［照片：磨紅的腳後跟］「救命！那雙牛皮校鞋真的好硬！我才走幾步路，腳後跟就快要廢了嗚嗚嗚……恆遠，開學那天你一定要幫我帶OK繃！」
伊凝雪：「映嵐，妳那是因為平時都不穿襪子吧。我剛才看過了，那雙鞋的皮質確實需要穿厚一點的棉襪磨合。［照片：整齊擺放在玄關的新校鞋］」
千慕羽：「根據去年的校規手冊，入學式當天必須穿著規定的深藍色高筒襪，棉質含量應該夠厚。不過，映嵐，妳的裙子褶皺剛才被妳坐歪了，建議妳現在最好先拿熨斗低溫燙一下。［截圖：制服保養說明書］」
悅清禾：「大家……都還沒睡嗎？我剛才才把制服掛起來，看著它，突然覺得好緊張喔。［貼圖：躲在牆角的小兔子］」
闕恆遠看著對話框，指尖在螢幕上懸空了半晌，最後只回了一句：
「你們都辛苦了，早點休息，明天還要準備入學資料。」
訊息剛傳出去，手機又震動了一下。
這次不是群組，是私訊。
悅清禾：［照片：從窗戶拍出去的夜景，能看到對面坡道上一盞亮著燈的窗戶］
「恆遠，你睡了嗎？我剛才在陽台收衣服，看到你房間的燈還亮著。」
闕恆遠的心跳漏了一拍。
他坐起身，看向窗外，雖然隔著一段坡道以及幾棵櫻花樹，但他知道，那是悅清禾家的方向。
悅清禾：「我剛剛在想，要是開學那天櫻花都還沒開齊，會不會有點遺憾？畢竟，我們說好了要一起在櫻花樹下拍入學紀念照的。還有……剛才在客廳，你幫映嵐調領結的時候……」
訊息停在這裡，就沒有了，對話框顯示著「輸入中」，卻遲遲沒有下一句。
闕恆遠握著手機，手心滲出了微微的汗意。
深夜 12°C 的涼風似乎又從窗縫鑽了進來，但這一次，那股涼意卻讓他感到一種莫名的焦躁與甜蜜。
