水是溫的，恰如體溫。
你漂浮在浴缸裡，水面鋪滿泡沫，每一顆都晶瑬剔透。拇指只需輕輕一滑，新的泡沫便會誕生—— 短視頻一個接一個，零食的包裝袋堆成小山，遊戲的「勝利」字樣閃了又滅，滅了又閃。這些快樂來得太容易了，容易得像呼吸。你知道水已經涼了。指尖的皮膚開始發皺，像某種無聲的警告。你也知道泡沫底下藏著什麼。那不過是普通的、漸漸冷卻的水，和一個姿勢太久而僵硬的身體。
但你沒有起身。
因為外面更冷。外面的世界不像恆溫的浴缸，沒有隨叫隨到的泡沫。那裡需要你用力地活，需要你承受期待與失落，需要在漫長的黑夜裡等待一個也許不會來的黎明。你曾經在那裡跌倒過，疼過，所以逃回了這個溫柔的牢籠。
「再待一會兒就好。」你對自己說。這句話已經說了第一百零一遍。
麻木是一種奇怪的保護。它讓你不那麼痛，卻也讓你不那麼活。你看著自己的手腳在水底漂蕩，像看著別人的肢體。螢幕的光映在臉上，明滅可見，你笑了，卻不知道為什麼而笑。那些多巴胺像細小的氣泡，貼附在你的皮膚上，酥酥麻麻，彷彿在給予，其實在索取。
你開始懷念從前。
那時候，一本書能讓你徹夜不眠，一首歌能讓你淚流滿面，一個目標能讓你奔跑起來，風在耳邊呼嘯，心臟砰砰作響，你覺得自己活著，完整地、熾熱地活著。
可是現在，你連關掉螢幕的力氣都沒有。
水又涼了一些。你打了個寒顫，卻依然沒有動。因為你害怕，怕起身後的空虛比水更冷，怕面對那個清醒的自己——那個知道該離開、卻始終留在原地的自己。
真正的勇氣不是一夜之間爬出浴缸。或許只是先伸出一隻腳，試試地面的溫度。或許只是單純地承認，這裡很舒服，但我值得更好的。或許只是讓自己感受一下這種麻木，不是為了沉溺，而是為了記起，記起曾經，你是如何因為期待明天而睡不著覺。
泡沫在消散。一個一個，輕輕地破裂。
你聽見水滴的聲音，從指尖滑落，回到水裡。那聲音很輕，像一個很久沒被聽見的自己的聲音。
水面泛起漣漪。
有人在起身。
你知道水已經太涼了。
你知道。
2026-3-25
凌晨4:05
姜元
