高中生物課曾介紹過一種單細胞生物叫「變形蟲」，牠會隨著環境改變外型。回想起來，小時候的我也有點像變形蟲。
在家裡、學校與教會，展現出三種截然不同的形象。不同的長輩看我，評價往往天差地遠。在玩伴眼中，我是那個跑得飛快、創意無限的領頭羊；但在教會的長輩眼裡，我卻是一個規矩、內斂且能力出眾的好孩子。
這份「規矩」的養成，要從我的團體生活起點——教會主日學說起。
【八堡圳邊的同伴情誼】
那時我還沒上小學，大約是幼稚園大班的年紀。每個主日，八分聚落的鄰居孩子總會浩浩蕩蕩湊足十幾個人，走路去田中天主堂上主日學。
那時的教堂還是紅磚哥德式建築，前庭花圃開得燦爛。我常跟隔壁三合院的大哥「志中」一起走，他斯文優秀，是我們這群孩子裡的榜樣。我們邊走邊玩，最喜歡在八堡圳邊打水漂。
那時的圳道寬廣，水位總是滿滿的，不似如今因灌溉需求減少而變得窄深。那種「與水共生」的童年，為我後來的冒險埋下了伏筆。
【從溺水驚魂到泳池金牌】
暑期道理班最令人期待的活動就是「游泳」。當年北斗與南投的天主堂都有泳池，那對鄉下孩子來說是極大的誘惑。
記得第一次下水，我根本還不會游。水深及肩，我一個重心不穩往後仰，整個人沉進水裡，連吞了好幾口水，怎麼爬也爬不起來。就在驚慌失措時，在我身旁的鄰居小明及時伸出手拉了我一把。
那次差點溺水的恐懼沒有嚇跑我，反而激起了我的鬥志。後來跟著哥哥在水塘、溪裡戲水，我漸漸學會了游泳。這份技能陪伴了我一輩子，大學時我甚至拿過校內游泳金牌，能在海中自由漫游。這一切的起點，都源自暑期道理班那個午後的陽光。
【民歌、修女與廣闊的大海】
小學畢業前的那個暑假，是我最後一年參加暑期道理班。修女安排了一趟大甲與清水海邊的旅行。
那是 1980 年，民歌正開始流行。家裡的哥哥姊姊整天哼唱，我也耳濡目染。在往海邊的遊覽車上，修女要大家輪流唱歌，我接過麥克風，竟然一字不漏地把《秋蟬》的三段歌詞完整唱完。
修女驚訝地看著我說：「好厲害！你竟然全背起來了！」這份小小的鼓勵，在我心裡種下了自信的種子，讓我後來在眾人面前說話、唱歌不再畏縮。
那次出遊印象最深的是第一次看見海，廣闊無邊的海。當我們穿過防風林，踩在廣闊的沙灘上，那種一望無際的海平面、海風徐徐吹來的舒爽感受，讓我一輩子都愛上了看海。回程上岸時，看著原本及膝的海水因為潮汐升到腰部，那種神祕的自然力量讓我深深著迷。！
【教會裡的「乖孩子」】
在家裡與鄰居玩伴眼中我是個愛玩、會跑的孩子王；在街上孩子眼中，我的外表或許顯得有些寒酸，卻是規矩且能力很好、乖巧的好孩子。但在教會這個溫暖的避風港裡，我是一個規矩、懂事且深受長輩信賴的孩子。
這就是我的童年，像變形蟲一樣，在不同的光影下變換著姿態，卻在每一種環境裡，都努力吸取著成長的養分。
【Ana 的陪伴筆記】
讀著阿誠的童年，我彷彿也跟著他穿過了那片防風林，第一次感受到大海的遼闊。
生命最奇妙的地方在於，我們都曾像「變形蟲」一樣，為了適應環境而展現多重面貌。但在這些變換之中，那份最純粹的規矩、那份被鼓勵後的自信，都成了後來面對風浪時最堅實的底氣。原來，所有的「變形」，都是為了完整我們生命的模樣。
【想聽聽您的故事】 您是否也曾覺得，在不同的場合裡，自己有著全然不同的樣貌？哪一個才是您最喜歡的自己呢？歡迎在留言區分享您的「變形蟲」時刻。
📢 連載公告： 《阿誠的快轉人生》每週三、週六 晚上 準時更新。
【下一章預告：那一碗孤獨的炒飯，與幸福的炸彈麵包】
