決斷的時刻
下班時間，李浩坐在公司地下室停車場的車裡，身心俱疲的他，只想利用這一點時間，讓自己休息，所以沒有立刻啟動引擎，轉而點開了手機相簿裡的照片，一張舊照片，是結婚後一年，他和淑惠站在老家門口的合影，當時兩個人笑得燦爛又開心。
記憶如潮水般湧來。他想起剛結婚的時候，兩個人湊集工作積蓄，買了一間不到十坪的套房，為了省錢，有很長一段時間，晚餐只能吃泡麵，而大部分的麵和肉，都留給他吃；兒子柏翰一歲以前經常深夜發燒，老婆抱著兒子狂奔急診，他在後面提著尿布包。後來自己被老東家資遣，失業了一年，這段時間經常為了籌不出的房貸而爭吵，老婆眼角的細紋，都是為了這個家一點一滴堆疊起來的痕跡。那天老婆發現自己外遇時的表情，不僅僅是對自己的失望，也是對這十幾年來，兩個人共同為這個家的奮鬥、被狠心背叛的絕望。
然而，腦海裡另一個角落，卻不受控制地浮現周薇的臉。她第一次站在餐桌前，對他說「請問… 這有人坐嗎？」。他們好幾次的親吻、每個星期五下午的電影、那片在山上的星空，還有那句「爸爸！照顧我的爸爸！」的撒嬌，沒想到竟然演變成「愛情」，那片摩鐵天花板上的鏡子、游泳池更衣室、山上民宿，這些被親暱、被需要、讓他興奮的感覺，在多年的婚姻、工作之後，再次嘗試到婚姻裡早已磨損的激情、不需要承擔柴米油鹽的輕盈甜蜜。只是，與周薇的那份愛未曾說出口，而在每一次隱晦的眼神交會中，曾經真實地流動過。
「我到底做了什麼… 」李浩長歎了一口氣，轉動車鑰匙，發動汽車往回家的方向。現在，他選擇了責任，卻也把那份悸動親手埋葬。
與此同時，周薇獨自踏在回家的路上，夜晚的風比昨天更冷了些。
她想起第一次在電影院裡，指責李浩吃東西，和他看過的電影、走在綠廊道上的談話，他溫柔的手按在她的肩膀上，還有躺在他的胸膛；他們雖然在電影上沒有交流，但要遇到一個理解自己的靈魂的男人，她心裡十分清楚：這有多難。李浩帶給她的安全感、幸福感，是男朋友不曾給過的成熟與包容。可是，那份甜蜜到頭來，還是像懸在半空中的閣樓，沒有真實的地基。
手機突然震動，打斷了她的思緒。是男朋友宇睿傳來的訊息，接著是一通視訊邀請。她猶豫了片刻，還是接了起來。螢幕那頭，宇睿興奮的臉龐出現在美國的街道背景中。
「周薇！我剛確認了，下禮拜三的機票買好了，我確定要回去囉！」宇睿的聲音充滿期待，隨即有些羞澀地從口袋拿出一個小盒子，「這次回來，我想正式拜訪妳爸媽。其實… 我已經想好了，也準備好了，我想向妳求婚。妳願意等我嗎？」
周薇看著螢幕裡宇睿真摯的眼神，那是一份真實的承諾，是可以在親友見證下真切擁抱的未來。
「嗯，我等你。」周薇聽見自己平靜的聲音。
掛斷電話後，她點開與李浩的訊息框。最後一條訊息是之前的「好」。她指尖懸停許久，最終選擇了「刪除聯絡人」。
城市兩端，一個男人帶著愧疚回歸家庭的重擔，一個女人斬斷戀情、擁抱確定的未來。那份未曾表明的愛，成了深夜裡唯一知道，卻永遠不會再提的秘密。
