歲月與琴音:讀《再見鋼琴》

更新 發佈閱讀 3 分鐘

作者構思的鋼琴重訪計畫裡,是重要的歷史書寫,也是人情故事,讓讀者展開嶄新的眼光,回顧不同空間裡的鋼琴,它們可能滿是塵埃、音準再也無法恢復,又可能因此次的書寫,過去的瘡疤成長為今日成熟的琴音。

******


朋友曾問我,小時努力學鋼琴,後來有什麼用?真是個大哉問,回想起學琴,通常只有「辛苦」二字——性格認真的我按部就班的上課、練習,不讓母親操心,分級考試也過關,是老師心中的乖學生吧。然而,課業的聲響終究大於天分與機運。漸漸的,我遠離了鋼琴,遠離了五線譜。


日後,再接觸到鋼琴時,就是偶爾前往的音樂會了。記憶中僅殘存著曲子「喔,給蘇珊娜」的指法,樂理與五線譜已全還給老師的我,音樂不是如今生命的主旋律,而是慰藉匆忙生活的背景音。《再見鋼琴》卻拔高了這份情感幕後的諸多懷念,書寫下台灣「學音樂的孩子不會變壞」的黃金年代。那段時光不只有鋼琴主奏,每個鋼琴家庭的悲喜歡愁也足以構成盛大的交響樂。

vocus|新世代的創作平台


作家夏夏讀過音樂班,在台灣七十、八十年代成為學鋼琴的其中之一員。當時河合、山葉音樂教室在街頭林立,是學琴孩子的共同回憶;隨著當時經濟起飛,即便不善音樂的家長,似乎也覺得孩子學琴既可涵養性情,又能為未來開拓出路。而家裡能不能有一架鋼琴陪著孩子練習呢?在記錄二十五位受訪者的學琴歷史中,鋼琴出現時,往往是家族裡的重要大事,如台語創作歌手陳珍儀到琴行挑琴,第一次看到平台鋼琴的她,好奇的摸了一下,沒想到,過幾天這台琴就來到家裡。也因為這份貴重的期待,陳珍儀說,即便練琴再無聊,她也不敢叫停。


練琴的孩子是時代的標記,而學琴孩子的父母呢?大多數中產階級的家庭都是省錢讓孩子上鋼琴課的,個別課一次一千元,後來一千兩百元、一千五百元多有。小時不懂事的我們,如今才意會到這真是父母甜蜜的負荷。夏夏在書裡寫起自己母親,「母親自身和鋼琴最近的接觸往往只是拿抹布擦拭……母親從沒學過任何樂器,連坐在鋼琴前面都沒有過,因為不懂樂譜,也不會在旁邊盯著我們練琴。……為什麼她要費這麼多心力讓我們學琴呢?」


後來我們才知道,學琴不只是學音樂而已,歲月更迭,華麗的音樂表演是表面的光環,而在有形的琴身後,有父母的心意、孩子的抵抗與叛逆,以及琴體默默記載的心情音符。當不再學琴、求學工作變換不能與鋼琴一同生活,或是回過神來,發覺鋼琴已成為家裡的置物櫃時,鋼琴又將在生命裡扮演什麼樣的角色,過去數量不少的鋼琴們將何去何從?作者構思的鋼琴重訪計畫裡,是重要的歷史書寫,也是人情故事,讓讀者展開嶄新的眼光,回顧不同空間裡的鋼琴,它們可能滿是塵埃、音準再也無法恢復,又可能因此次的書寫,過去的瘡疤成長為今日成熟的琴音。


留言
avatar-img
no3jenjen的讀讀寫寫
0會員
16內容數
讀讀寫寫的分享
2026/04/06
當故事一揭開兩名女孩不願到教室,每天留在保健室吃中餐剝蛋殼的畫面,過去那些不想到學校的情緒就啟動了──不想去上學是很莫名的,日子像是蛋殼上不純的白,想輕輕的放下但又說不出來為什麼,只覺得自己需要出口。 只有「兩點一線」的學校/工作-家的我們要逃去哪兒呢?暫時離開可以解決什麼問題?這是每個困在體
2026/04/06
當故事一揭開兩名女孩不願到教室,每天留在保健室吃中餐剝蛋殼的畫面,過去那些不想到學校的情緒就啟動了──不想去上學是很莫名的,日子像是蛋殼上不純的白,想輕輕的放下但又說不出來為什麼,只覺得自己需要出口。 只有「兩點一線」的學校/工作-家的我們要逃去哪兒呢?暫時離開可以解決什麼問題?這是每個困在體
2026/03/30
如果要描述一位母親,得從哪個角度才能讓人印象深刻?如果母親本身就是知名餐飲界人士,恐怕有更多視角可以切入。在《家的永恆滋味》裡,女兒寫下與母親——慢食教母愛莉絲・華特斯的飲食記憶,我印象最深刻的就是她與媽媽一同旅行的文字。 想不到吧,為何旅行會成為親子飲食關係的重點?旅行極考驗旅人之間的親密關
2026/03/30
如果要描述一位母親,得從哪個角度才能讓人印象深刻?如果母親本身就是知名餐飲界人士,恐怕有更多視角可以切入。在《家的永恆滋味》裡,女兒寫下與母親——慢食教母愛莉絲・華特斯的飲食記憶,我印象最深刻的就是她與媽媽一同旅行的文字。 想不到吧,為何旅行會成為親子飲食關係的重點?旅行極考驗旅人之間的親密關
2026/03/30
著迷的形狀、誘人的香氣與讚賞的好味道是品嘗麵包的好理由,但是,在麵包背後還有更多故事,鋪陳著生活的多款滋味——《謎團的香氣從麵包店飄散而出》就是由打工女孩市倉小春揭開圍繞麵包的各項謎題。 這部作品有明亮溫暖的封面繪圖,一開始則道盡現實——小春喜歡麵包,也有朋友的邀請,加上一個最重要的理由——對
Thumbnail
2026/03/30
著迷的形狀、誘人的香氣與讚賞的好味道是品嘗麵包的好理由,但是,在麵包背後還有更多故事,鋪陳著生活的多款滋味——《謎團的香氣從麵包店飄散而出》就是由打工女孩市倉小春揭開圍繞麵包的各項謎題。 這部作品有明亮溫暖的封面繪圖,一開始則道盡現實——小春喜歡麵包,也有朋友的邀請,加上一個最重要的理由——對
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
《第一次》是馬來西亞歌手光良(Michael Wong)於2001年5月10日推出的經典華語情歌,同名專輯以初戀的悸動與純真回憶為核心。多年來,這首歌在華語流行音樂史上具舉足輕重的地位,溫暖旋律結合深情歌詞,成功喚起無數人的青春回憶。
Thumbnail
《第一次》是馬來西亞歌手光良(Michael Wong)於2001年5月10日推出的經典華語情歌,同名專輯以初戀的悸動與純真回憶為核心。多年來,這首歌在華語流行音樂史上具舉足輕重的地位,溫暖旋律結合深情歌詞,成功喚起無數人的青春回憶。
Thumbnail
Shakira 在《動物方城市2》中帶來全新主題曲〈Zoo〉,以強烈節奏與狂野能量展現電影核心精神:「做自己、無法被馴服」。歌曲融合電子舞曲、流行元素與她獨特的嗓音,MV 也呈現城市如同一座動物園般的自由與熱力。
Thumbnail
Shakira 在《動物方城市2》中帶來全新主題曲〈Zoo〉,以強烈節奏與狂野能量展現電影核心精神:「做自己、無法被馴服」。歌曲融合電子舞曲、流行元素與她獨特的嗓音,MV 也呈現城市如同一座動物園般的自由與熱力。
Thumbnail
林俊傑最新單曲《瞬間的瞬間 (Blink of Eternity)》,作為電影《他年她日》主題曲,以細膩旋律與深情歌詞詮釋「瞬間即永恆」的愛情哲思。歌曲融合鋼琴與弦樂,營造出跨越時間的氛圍,發行後短時間內便創下驚人銷售成績,也引發歌迷熱烈共鳴。這首歌不僅是音樂作品,更是一段凝結於時光縫隙的愛情故事。
Thumbnail
林俊傑最新單曲《瞬間的瞬間 (Blink of Eternity)》,作為電影《他年她日》主題曲,以細膩旋律與深情歌詞詮釋「瞬間即永恆」的愛情哲思。歌曲融合鋼琴與弦樂,營造出跨越時間的氛圍,發行後短時間內便創下驚人銷售成績,也引發歌迷熱烈共鳴。這首歌不僅是音樂作品,更是一段凝結於時光縫隙的愛情故事。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
〈慢行人〉由全國多所高中畢業生共同合唱,作為 2025 年的畢業歌,透過細膩的旋律與群體合聲,傳遞「放慢腳步」的生活態度。歌曲描繪在十字路口的迷惘與選擇,也象徵年輕人在喧囂世界中找到自己的步調。從雨後的清新意象到逐漸高昂的副歌,〈慢行人〉展現了青春的掙扎、陪伴與希望,即使走得慢,也能堅定地走向未來。
Thumbnail
〈慢行人〉由全國多所高中畢業生共同合唱,作為 2025 年的畢業歌,透過細膩的旋律與群體合聲,傳遞「放慢腳步」的生活態度。歌曲描繪在十字路口的迷惘與選擇,也象徵年輕人在喧囂世界中找到自己的步調。從雨後的清新意象到逐漸高昂的副歌,〈慢行人〉展現了青春的掙扎、陪伴與希望,即使走得慢,也能堅定地走向未來。
Thumbnail
《戒不掉你的愛》是閻奕格以電子搖滾能量打造的代表作,描述一段明知道危險卻無法逃離的上癮式愛情。從壓抑的主歌到爆發的副歌,情緒如高壓電般一路推至極限,搭配 MV 裡的「矛盾、困住、輪迴」意象,完整呈現 Toxic Love 的危險魅力。
Thumbnail
《戒不掉你的愛》是閻奕格以電子搖滾能量打造的代表作,描述一段明知道危險卻無法逃離的上癮式愛情。從壓抑的主歌到爆發的副歌,情緒如高壓電般一路推至極限,搭配 MV 裡的「矛盾、困住、輪迴」意象,完整呈現 Toxic Love 的危險魅力。
Thumbnail
《恭喜恭喜》是一首於1945年由陳歌辛創作的經典新年歌曲,原本是為慶祝抗日戰爭勝利而作,旋律輕快、歌詞簡潔,傳達對冬去春來的讚美及未來的美好祝福。隨著時間推移,這首歌成為新春佳節的象徵,每當熟悉的旋律響起,總能喚起人們對節日的溫馨回憶。歌曲充滿節慶氛圍,是每年新春不可或缺的音樂之一。
Thumbnail
《恭喜恭喜》是一首於1945年由陳歌辛創作的經典新年歌曲,原本是為慶祝抗日戰爭勝利而作,旋律輕快、歌詞簡潔,傳達對冬去春來的讚美及未來的美好祝福。隨著時間推移,這首歌成為新春佳節的象徵,每當熟悉的旋律響起,總能喚起人們對節日的溫馨回憶。歌曲充滿節慶氛圍,是每年新春不可或缺的音樂之一。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News