文=松村北斗（隨筆）｜2020年5月号
第14回：黃金週的綁匪16 連休。看到這樣的文字，人或許會感到不安。罷工、出錯，或者是被冷凍。對於像我這種每天都對明天的工作感到不安的膽小鬼來說，這是完全不想看到的文字。對於非此類人而言，則是雖然想看卻看不太到的文字。然而，據說今年根據方法不同，似乎可以看到這串文字。而且，是抱著 100% 積極的心態。
那傢伙的正體，就是黃金週。
童年時期的長假，全家人經常一起出遊。那一年，松村家也展現了此動向。從學校回到家，發現母親正做著平時沒見過的家事。不，準確來說，是在摺衣服。明明自己說了「平時沒見過」，卻立刻又否定掉，我不禁使用了這種不可思議的敘事構成。然而，這倒也不算完全猜錯。她當時確實處理著大量平時不太常見的衣物。針織衫正面印著兩足步行的老鼠正對著這邊微笑，而旁邊放著行李箱。「在做什麼？」我這麼一問，只得到「在收拾」的回覆。雖然展開了兩、三回合的追問，但那張臉卻藏不住喜悅。事實上，我已經明白了。從明天開始，就要去那個被稱作夢之國的主題樂園旅行了。這並非幾週前全家人一起制定的計畫。當然，也沒有人正式宣布。只是那天，老鼠啊鴨子之類的圖案都被塞進了行李箱。
「真是的，同樣的手法要用幾年啊」我竊笑著。沒錯，我家有一種固定模式，會經過這樣的景象，並在晚餐時採驚喜形式發表隔天起的預定。今年也開始了。自從確定這點到晚餐前的這段時間，我覺得萬事都變得很愉快。想到「從明天開始...」，幫忙做家事也變勤快了。想到「從明天開始...」，即便失敗了也能哈哈大笑。想到「從明天開始...」而四處亂跑，結果弄出擦傷被訓了一頓。不行不行，發表前得保持冷靜。得表現得悠然自得才行。然而，晚餐時並沒有發表。於是，那一天的違和感開始漸漸顯露。「快去洗澡」那是一種讓人不得不聽從的氛圍。
關於明天的事，洗完澡出來沒說、刷完牙也沒說，當我猛然回神時，已經像平常一樣準備入睡了。
太奇怪了，今天的父母簡直像是變了個人。突然間開始感到害怕，想著趕快睡著吧，用力閉緊雙眼直到眼球都快不見。降臨的寂靜讓人開始察覺了許多事，玄關被打開了。為什麼在這個時間？喀噠喀噠地動作異常活躍。好恐怖。客廳裡的老鼠們該不會開始走路了吧？趕快睡著吧。我拼命忍耐著進入了夢鄉。下一個記憶是深夜，眼前有一個巨大的黑影。在睡眼惺忪中看到了一個人，這是夢！為了這麼想，我繼續裝睡。那個黑影就這樣抱起我，塞進了車子裡。是綁架！是綁架妖怪之類的。位子旁邊已經坐著乘客，憑氣息知道了那是哥哥。倒不如說，這輛車不就是我家的愛車嗎。面對這莫名其妙的綁架劇，我不禁皺起了眉頭。接著有兩名大人坐了進來。就是這群傢伙，他們就是幕後黑手。然後揭曉了真面目，這群傢伙是「父母」。就在這轉眼之間，一家四口全員到齊。面對過於困惑而腦袋混亂的我，母親開口了：「你醒著吧」之後事情就進展很快了。
身為綁架犯的父親一邊開車，一邊與母親共同說明了這一切。說我們現在正要去旅行。正如預料，和老鼠們去往那個地方。也是，對他們而言是返鄉。這深夜的綁架家族，在歡喜的尖叫聲中搖晃著，駛上了東名高速公路一路往上。
前陣子，我難得看了一部懸疑電影。正因為知道會有獵奇的事情發生，從沒什麼關係的開頭就覺得很恐怖。我在那裡感受到了一種懷念的東西，就是我家的旅行發表。從帶有違和感的家事中察覺到旅行，直到會有驚喜發表的晚餐時間為止，一直都很開心。就是這個，那是多麼高等的技巧啊。正因為知道結局，才給予了那種高昂感。
兩個人乾脆去拍部電影，將內容寄給亞佛烈德·希區考克（Alfred Hitchcock）吧。那不正是他電影所會出現的嗎。被將了一軍啊。砰。果然我不太擅長懸疑片。當能在心中確信人生中會造訪幾次幸福瞬間時，現在與明天都會開始閃耀吧。砰。果然懸疑片偶爾看一次就好。
本月的北斗推薦 (HOKUTO'S Select)
《驚魂記》（Psycho）
電影簡介：由巨匠希區考克執導的懸疑驚悚片。盜領公司公款的瑪莉安，在逃出城市的途中入住貝茲旅館。在那裡與諾曼相遇並交談。她決心要還錢，但真正的懸疑從這裡才開始...。
北斗選句：「答案是 YES。對此也是 NO。」
