被搾取的是誰？
遇到了同學。
「接待客戶去喝酒，兩個人花了50萬円（約10萬元）。」
60分鐘，一個人25萬円（約5萬元）。
不是被敲竹槓。
是正規收費。
沒有什麼特別服務可以期待。
眼前是一個有點後悔的男人。
變成了笑話。
也接近武勇傳。
2025年，日本平均薪資約為月收40萬円(約8萬元)
一碗拉麵1000円。
從外國人的角度來看，這是日本夜生活中難以理解的事情之一。
今天來介紹キャバクラ。
（為了方便計算，本文日圓與台幣匯率以 1：5 簡化換算。）
夜の案内所
入口寫著：
1set 60min ALL TIME
6000円(約1200元)
不知道的人會以為這個費用就是喝到飽。
答案是，對。
這個費用可以喝60分鐘。
但，不只如此。
小字裡寫了很多東西。
指名費——3000円
這是把女生留在身邊陪侍的代價。
比如說，有一個你看上的女生。
入場6000円＋3000円＝9000円起。
那麼，這樣就可以和可愛的女生度過60分鐘嗎？
答案是，是，也不是。
從這裡開始才是重頭戲。
「可以幫我點杯飲料嗎？」
魔法咒語。
進到店裡有菜單。
雞尾酒——1300円（便宜）
啤酒——2000円（便宜）
可卡炸彈——3000円（……還算便宜）
香檳 Moët——25000円（開始不便宜）
蘭博基尼——70000円（準備吃一個月泡麵）
唐培里儂玫瑰——150000円（ATM在哪？）
「今天是我生日喔。」
來錯日子了嗎？
「今天談成了一筆生意。」
別說了。
「今天是我生日喔。」
一年有幾次生日？
工作人員告知：
「時間到了。」
她把胸口的曲線往你面前一靠。
「還想多待一下。」
勇敢撤退？
還是滿懷希望地延長？
回到問題。
6000円能走嗎？
能走。
只要你能忍受那乾笑。
有這樣的故事。
好意想點Moët，結果她說「喝不了」。
意思是：
「這種等級的香檳我喝不了。」
當然，不同地區行情不同。
郊外的香檳比較便宜。
上面說的是札幌。
東京當然是另一個層次。
把男人的虛榮心變成酒。
精妙的系統。
日式風格。
今晚會很好嗎？
會的。
花錢。
女生是騙子嗎？
不是。
花錢。
想受歡迎就花錢。
沒錢就回家。
不，借錢來。
日本男人接受這個洗禮。
不稀奇。
「可以列入交際費嗎？」
店名寫著性感，所以不行。
年輕人啊，選好店。
把50萬円用在接待上的同學。
從合作對象那裡拿到生意，乾淨回收。
酒吧是社交場所。
疫情結束後，女生的時薪也上漲。
最低約5000円（約 1000 元）。
都市更高。
營業時間20點到凌晨1點。
5小時就是25000円(約5000元)以上。
再加上抽成。
2025年，女性平均月收約28萬円（約 5.6 萬元）。
「最近都沒來耶。」
DM。
「好想見你。」
DM。
「好寂寞。」
被打成腦震盪。
東京夜間經濟規模估計每年超過5兆円——還只是一個城市。
（出處：MONEY PLUS，2019年）
那是疫情前。
現在只會更多。
到處聽到年輕人一晚花10萬円的武勇傳。
不景氣？
這個地方沒有這個詞。
賺錢的女生把錢花在哪？
匯回家？
養小孩？
父母醫療費？
有，但——
答案是：投資，還有牛郎。
在SNS上的夜晚女生。
管理多個物件。
她的年齡是20幾歲後半。
部落格上這樣寫著。
「想成為不動產女王。」
「對投資有興趣。」
Moët進來了。
「介紹那個社長給我認識。」
蘭博基尼進來了。
「想賣一塊地。」
唐培里儂玫瑰進來了。
她的生日，受她照顧的社長們帶著擺不下的落地花籃，來為她堆起搆不著的香檳塔。
名字打響了。
成為女王。
財富的象徵。
牛郎和掮客的故事下次再說。
有興趣的話追蹤我。
夜晚的錢在循環。
像她這樣能賺錢的頂尖排名少之又少。
理所當然有階級存在。
不是每個人都能成為第四棒打者。
替補有很多。
大家都想抓住大客戶。
使用SNS。
學打高爾夫。
整形。
長假就心領神會。
剩下的就是和客人睡覺。
「等一下有空嗎？」
勝負了。
這個女生身上已經花了100萬円以上。
今晚要回本。
明天公司放假。
她在睡覺。
保險套在錢包裡。
アフター
業界術語。
出了店再去喝一杯。
「有一家想去的酒吧。」
今晚能中大獎嗎？
凌晨3點。
「明天有牙醫要去就先回去囉。」
要看牙醫也沒辦法。
我朋友。
「我的夢想是成為偶像。」
借錢應援。
宣告破產。
沒成為偶像。
也沒成為1號粉絲。
無情嗎？
不，這是個笑話。
和男人發生關係就不來了。
因為那是終點。
女生知道這件事。
但要留住人也有極限。
MAKURA
和客人發生性關係的術語。
被同事輕蔑。
女生，在和男人戰鬥的同時，也在和同事戰鬥。
時刻都有被搶走客人的恐懼。
年輕有活力的新人是威脅。
夜晚的競技場變成大亂鬥。
敗者換店。
把所有客人帶走。
店也是損失。
所以，不喜歡衝動行事。
「店長，那個女生很煩。」
嗯嗯，我聽你說。
「店長，那個員工不中用。」
嗯嗯，我去教育她。
「店長，叫不到客人。」
回老家去吧。
有時候結成同盟。
共同點是，怎麼讓人點香檳？
昨晚的敵人是今晚的朋友。
眼神交流。
男人們不知道。
為了我們的相遇乾一杯龍舌蘭？
不，要香檳吧。
讀到這裡，以為是平民百姓的故事嗎？
不是。
在喝酒的場合，曾向附近的男人搭話。
「那是議員徽章嗎？」
他藏起來了。
日本人理解這個系統。
花塔上有藝人的名字。
網紅監製的女生酒吧。
名人限定一日媽媽桑。
系統的數量就是戲劇的數量。
人為慾望付錢。
在日本社會生活，就會學到夜晚的法則。
抗拒不了。
大家都是共犯。
遵守法律，遵守規則。
白天的法律和夜晚的法律。
從外面來的話，要從頭學起夜晚的規矩。
還沒準備好就別靠近。
在被剝得一乾二淨之前。
差不多渴了。
我去鄉下的酒吧。
今晚要放縱一下。
「嘿，Honey Bunny，有空位嗎？」
2000円的燒酎。
便宜的酒乾杯。
從這套系統「畢業」後的成熟大人品味。
小朋友不懂。
「我是20歲的新人。」
咦？
「可以幫我點杯飲料嗎？」
700円。……OK。
「瓶子空了喔。」
咦？
3小時後。
帳單7200円(約1440元)
今晚還是花了。
「要去アフター嗎？」
咦？
這篇文章沒有什麼大道理。
想省錢，酒還是在家喝吧。
7200円
