有段時間,她們開始很努力地「區分我和別人」。
畫畫時,一定會幫我穿上很可愛的洋裝,
一定會畫出笑臉、捲髮、甚至塗滿整頁的裙子圖樣。
因為她們知道我光頭、正在治療,也聽見了別人說的那些話:
「妳媽媽看起來像男生欸」、「她怎麼沒頭髮?」
她們沒有反擊。她們選擇用畫筆,讓我重新被世界看見。
——不是那個被誤解的樣子,而是她們心裡最愛的樣子。
我知道,她們也希望我頭髮快點長出來,
但在這過程中,她們讓我知道:
我不用等「頭髮回來」,才可以是媽媽。
有段時間,她們開始很努力地「區分我和別人」。
畫畫時,一定會幫我穿上很可愛的洋裝,
一定會畫出笑臉、捲髮、甚至塗滿整頁的裙子圖樣。
因為她們知道我光頭、正在治療,也聽見了別人說的那些話:
「妳媽媽看起來像男生欸」、「她怎麼沒頭髮?」
她們沒有反擊。她們選擇用畫筆,讓我重新被世界看見。
——不是那個被誤解的樣子,而是她們心裡最愛的樣子。
我知道,她們也希望我頭髮快點長出來,
但在這過程中,她們讓我知道:
我不用等「頭髮回來」,才可以是媽媽。