民國73年剛剛開學的某一天,媽媽問我:想不想學書法? 於是開啟了我這個小屁孩一年多的書法學習之旅。
唐老師當年在永建國小教書,年紀跟我外公差不多,一口標準的國語,顯然也是隨著國民政府”轉進”來台的。雖然教的是社會科,但真正厲害的是他那一手工整的書法。書法這門技藝,跟任何一門領域相同,只要你有興趣,外加一萬小時的練習,自然就會是專家。而唐老師的年紀,應該練習了不只一萬小時。
那時候我們小學生寫毛筆字得要先磨墨,拿起墨條在硯台上反覆轉圈研磨,直至墨池的清水變黑墨為止。常會有偷懶的同學,草率地在硯台上磨個幾下意思意思,結果寫出來的字是透明的淺灰色,免不了挨上一頓。彼時有些同學為了方便會買雄獅墨汁,但不知道是不是當年的製程技術不到位,還是配方有問題,雄獅墨汁開封後沒多久,整瓶有如臭鼬出閘,令人不敢恭維。
記得去唐老師家的第一天,唐老師要我隨便寫上幾個字,我抓起毛筆亂七八糟寫完後,他看了一眼便說:來,你學顏真卿比較適合。接著便送了我一本顏真卿字帖。應該是因為我的字體粗胖較接近顏體,現在想想,這也算是因材施教。
每週有兩天,放學後我與弟弟收拾好書包,並不直接回家,而是去距離學校僅五分鐘的唐老師家的書房。我們會自己鋪好報紙,筆墨紙硯準備妥當,便開始寫書法了,一開始還要在硯台上磨墨條,但不久後就使用吳竹墨汁了,吳竹墨汁是紫色的塑膠罐裝,品質比起雄獅墨汁好上數倍。直到今天,吳竹墨汁的包裝真的是一路走來,始終如一,從未改版。
唐老師先從基本的永字八法教起,大手抓小手,一筆一畫地帶著寫。於此同時,坐姿也得端正,握筆也須正確,還得要懸腕。等到小朋友練習時間,唐老師會悄悄地在後面觀察,冷不防地抽筆,萬一握筆姿勢不正確,毛筆被連根抽起,就是滿手掌的黑墨。對於小學生而言,懸腕書寫毛筆字,可是需要一連串複雜的肌肉群協調性,常常寫得歪七扭八,免不了捱上一頓敲頭處罰。
需要介紹一下唐老師的敲擊術。這應該是從挑選西瓜的手法所得到之啟發。以食指中指的指關節,徑往腦門上招呼。視情節輕重,少則兩三下,多則六七下。以小學三年級左右的腦殼厚度,通常連續敲擊大約第三至四下,就開始眼冒金星,一閃一閃亮晶晶。有一次書法寫到一半,從諾大的書房窗戶看出去,一堆同學在對面的公園裡玩老鷹抓小雞,嬉鬧聲笑得燦爛,我頓生加入的念頭,無奈坐困愁城。當下運筆如飛,心想趕快寫完就可以出去玩了。說來奇怪,老師看了我交差的作業,當場啄木鳥般快速連擊,差點就KO了。他一面猛敲一面大罵:一看你的字就知道心浮氣躁,隨便亂寫!想去對面玩是不是?我滿天的星斗正在飛舞之際,還嚇了一大跳,心想唐老師怎麼會知道我在想甚麼,他會讀心術不成?多年之後,我去超市水果區聽到大媽們敲西瓜的鼕鼕聲,便回想起唐老師家的這一段。
小學四年級某一天,唐老師忽然跟我說,今天來寫點正式的。於是拿出一捲宣紙,攤開一看,上面沒有熟悉的紅色九宮格線,紙質也明顯的厚上許多。老師教我在宣紙上折線,我畢恭畢敬地寫了幅對聯:千秋氣節久彌著,萬古精神又日新。他看了看又叫我重寫了一次。便讓我回家了。幾個星期之後,我才知道老師把我作品寄到日本,參加中日書法交流協會的小學中年級組比賽,得到了優勝。這昰我至今唯一作品出國比賽的紀錄。
後來升上了高年級,課業逐漸繁忙,便結束了這一年多來的書法學習。又過了幾年,進了高中,國英數理化,各科成績總在及格邊緣掙扎,但求一張獎狀而不可得。可我忽然神奇地發現,只要學校有書法比賽,不管名目是教孝月還是愛國週,宣導滅蟑還是滅老鼠,我只要參加,拿獎狀如探囊取物,而且很快地便可寫完,然後愜意地環顧四周正襟危坐的女同學專注寫著書法的臉龐。擁有這福利的基礎,可得要歸功於唐老師當年的手把手教導。
進入職場之後,時光過得飛快,童年的書法課,幾乎要從記憶中消逝。足足有二十多年,我再也沒重拾過毛筆。直到2014年時,女友(後來的老婆大人)提起想去古亭的紀州庵學點甚麼課程。課程表打開一看,毫無懸念,就書法入門班了罷!老套路,相隔二十多年仍然受用。課後的練習,我也來手把手的教導一番,後來成了老婆,這說到底還得感謝唐老師。
前天輾轉得知唐老師以94歲高齡辭世,心中有點小小的心虛,畢竟小學畢業後,三十多年來從未回學校找過唐老師,也許我只是當年唐老師教導書法的眾多小朋友之一,但是唐老師無疑地是我的書法啟蒙者。還記得小學課堂上,他自述當年隨著軍艦在基隆港下船,來到基隆港時正值冬天,他卻穿著短袖就這樣到了寶島台灣,此前從沒看過香蕉,一口氣吃了好多根的故事。不知道唐老師後來有沒有回去過大陸的老家,那是老一輩的大時代故事。唐老師總共送了我三本顏真卿的字帖,分別是麻姑仙壇記,顏勤禮碑,多寶塔碑,我多年來都保留了下來。相信唐老師在天上,也會繼續勤練著書法吧!
民國73年剛剛開學的某一天,媽媽問我:想不想學書法? 於是開啟了我這個小屁孩一年多的書法學習之旅。
唐老師當年在永建國小教書,年紀跟我外公差不多,一口標準的國語,顯然也是隨著國民政府”轉進”來台的。雖然教的是社會科,但真正厲害的是他那一手工整的書法。書法這門技藝,跟任何一門領域相同,只要你有興趣,外加一萬小時的練習,自然就會是專家。而唐老師的年紀,應該練習了不只一萬小時。
那時候我們小學生寫毛筆字得要先磨墨,拿起墨條在硯台上反覆轉圈研磨,直至墨池的清水變黑墨為止。常會有偷懶的同學,草率地在硯台上磨個幾下意思意思,結果寫出來的字是透明的淺灰色,免不了挨上一頓。彼時有些同學為了方便會買雄獅墨汁,但不知道是不是當年的製程技術不到位,還是配方有問題,雄獅墨汁開封後沒多久,整瓶有如臭鼬出閘,令人不敢恭維。
記得去唐老師家的第一天,唐老師要我隨便寫上幾個字,我抓起毛筆亂七八糟寫完後,他看了一眼便說:來,你學顏真卿比較適合。接著便送了我一本顏真卿字帖。應該是因為我的字體粗胖較接近顏體,現在想想,這也算是因材施教。
每週有兩天,放學後我與弟弟收拾好書包,並不直接回家,而是去距離學校僅五分鐘的唐老師家的書房。我們會自己鋪好報紙,筆墨紙硯準備妥當,便開始寫書法了,一開始還要在硯台上磨墨條,但不久後就使用吳竹墨汁了,吳竹墨汁是紫色的塑膠罐裝,品質比起雄獅墨汁好上數倍。直到今天,吳竹墨汁的包裝真的是一路走來,始終如一,從未改版。
唐老師先從基本的永字八法教起,大手抓小手,一筆一畫地帶著寫。於此同時,坐姿也得端正,握筆也須正確,還得要懸腕。等到小朋友練習時間,唐老師會悄悄地在後面觀察,冷不防地抽筆,萬一握筆姿勢不正確,毛筆被連根抽起,就是滿手掌的黑墨。對於小學生而言,懸腕書寫毛筆字,可是需要一連串複雜的肌肉群協調性,常常寫得歪七扭八,免不了捱上一頓敲頭處罰。
需要介紹一下唐老師的敲擊術。這應該是從挑選西瓜的手法所得到之啟發。以食指中指的指關節,徑往腦門上招呼。視情節輕重,少則兩三下,多則六七下。以小學三年級左右的腦殼厚度,通常連續敲擊大約第三至四下,就開始眼冒金星,一閃一閃亮晶晶。有一次書法寫到一半,從諾大的書房窗戶看出去,一堆同學在對面的公園裡玩老鷹抓小雞,嬉鬧聲笑得燦爛,我頓生加入的念頭,無奈坐困愁城。當下運筆如飛,心想趕快寫完就可以出去玩了。說來奇怪,老師看了我交差的作業,當場啄木鳥般快速連擊,差點就KO了。他一面猛敲一面大罵:一看你的字就知道心浮氣躁,隨便亂寫!想去對面玩是不是?我滿天的星斗正在飛舞之際,還嚇了一大跳,心想唐老師怎麼會知道我在想甚麼,他會讀心術不成?多年之後,我去超市水果區聽到大媽們敲西瓜的鼕鼕聲,便回想起唐老師家的這一段。
小學四年級某一天,唐老師忽然跟我說,今天來寫點正式的。於是拿出一捲宣紙,攤開一看,上面沒有熟悉的紅色九宮格線,紙質也明顯的厚上許多。老師教我在宣紙上折線,我畢恭畢敬地寫了幅對聯:千秋氣節久彌著,萬古精神又日新。他看了看又叫我重寫了一次。便讓我回家了。幾個星期之後,我才知道老師把我作品寄到日本,參加中日書法交流協會的小學中年級組比賽,得到了優勝。這昰我至今唯一作品出國比賽的紀錄。
後來升上了高年級,課業逐漸繁忙,便結束了這一年多來的書法學習。又過了幾年,進了高中,國英數理化,各科成績總在及格邊緣掙扎,但求一張獎狀而不可得。可我忽然神奇地發現,只要學校有書法比賽,不管名目是教孝月還是愛國週,宣導滅蟑還是滅老鼠,我只要參加,拿獎狀如探囊取物,而且很快地便可寫完,然後愜意地環顧四周正襟危坐的女同學專注寫著書法的臉龐。擁有這福利的基礎,可得要歸功於唐老師當年的手把手教導。
進入職場之後,時光過得飛快,童年的書法課,幾乎要從記憶中消逝。足足有二十多年,我再也沒重拾過毛筆。直到2014年時,女友(後來的老婆大人)提起想去古亭的紀州庵學點甚麼課程。課程表打開一看,毫無懸念,就書法入門班了罷!老套路,相隔二十多年仍然受用。課後的練習,我也來手把手的教導一番,後來成了老婆,這說到底還得感謝唐老師。
前天輾轉得知唐老師以94歲高齡辭世,心中有點小小的心虛,畢竟小學畢業後,三十多年來從未回學校找過唐老師,也許我只是當年唐老師教導書法的眾多小朋友之一,但是唐老師無疑地是我的書法啟蒙者。還記得小學課堂上,他自述當年隨著軍艦在基隆港下船,來到基隆港時正值冬天,他卻穿著短袖就這樣到了寶島台灣,此前從沒看過香蕉,一口氣吃了好多根的故事。不知道唐老師後來有沒有回去過大陸的老家,那是老一輩的大時代故事。唐老師總共送了我三本顏真卿的字帖,分別是麻姑仙壇記,顏勤禮碑,多寶塔碑,我多年來都保留了下來。相信唐老師在天上,也會繼續勤練著書法吧!