如果沒有遇見，也許就不會有後來的失去。 可有些冒險本來就是這樣開始的，沒有地圖，也沒有確定的終點，才會知道原來世界還能是那個樣子。 拉著對方一起去探索未知，一起跌倒、一起笑，一起在不確定裡， 試著相信下一步還可以再走看看。 直到某一天，路開始分岔終究會明白，冒險從來不保證同行。但就算再重來一次，還是會走上那條路。 比起從未出發，我更想記得曾經有人， 和我一起探險。

創作

沒有答案的練習

在路上，盡量別迷路，
真的迷路了，也沒關係，
試著撐起一點點勇氣，
慢慢找到真正的自己就好。

在路上的日子

選擇避開那次遇見，還是再次承受那場告別？

以前總以為， 愛是靠近、是填滿， 是把所有空缺，都交給彼此。 後來才發現，真正讓人安心的關係， 也許是即使保留一些沉默、一些空白， 也不會因此感到不安。 你可以有自己的天氣， 而我也能安靜地，待在我的季節裡。即使沒有開口，只要抬頭看， 知道彼此都還在。

愛，是留白？

原本平靜的湖面，一陣風經過，而有了細細的波紋。因為一場雨，一層一層往下擴散。 晴天的時候，光落下來時顯得透明耀眼陰天的時候，像收了什麼起來看不見底原來同一片湖，卻有這麼多不同的樣子。 愛是轟轟烈烈地波瀾愛是悠悠然然地寧靜

愛，是波瀾？是寧靜？

原本靜止的空間，開始出現一些被移動過的痕跡。 才發現，是有人開始在這裡停留，把東西悄悄整理過、把有些角落給照亮， 像是原本被忽略的地方，突然被記得了。 開始習慣這樣的存在，習慣有人把事情放在心上， 習慣某些空缺被填補，習慣空間不再完全只屬於自己。 害怕如果有一天，突然變得太安靜。會分不清 什麼是我選擇的靠近， 什麼是已經離不開的依賴。 習慣，是最溫柔也最殘酷的依賴。

愛，是依賴？

原本以為只是偶爾吹過的風，甚至平常察覺不到它的存在。卻在很多小日子裡，安靜地掠過你的髮梢，不知不覺，多停留了一點。 你以為那只是空氣的流動，是生活裡再普通不過的背景。直到有一天，風忽然停了那一刻才發現最溫柔的地方是，它從來沒有被定義的開始， 被輕輕吹拂的時候，早就悄悄，成為呼吸的一部分。 原來不是風停了，是你終於習慣，它一直都在。

你相信日久生情嗎？

不過是在傾盆大雨的時後， 兩個人一時興起，把傘丟在一旁，一起奔向雨中。不過是偷偷把一點點的偏心，藏在很多剛好的細節裡。不過是看穿了對方的荒涼，卻還是想要在那片荒野裡種下一棵樹。不過是在疲憊到想把自己揉碎時，對方已經準備好了三秒膠。不過是為走在崎嶇不平的路上，悄悄把所有會絆倒你的石頭搬開。 不過是兩個獨立的個體卻把彼此放心上。

什麼是愛？

後來才想起的愧疚，是不是真的哪裡做錯了？對話框裡打好的那句抱歉，停了很久，還是被一個字一個字刪掉。其實比誰都清楚，那句對不起就算傳遞過去，也已經沒有了可以棲息的地方。 後來把情緒安放在心底最深、最安靜的那個角落，終於學會在最後也要保持體面。於是那些沒說出口的，就這樣留在原地吧！就讓它們留在那個下著雨的時空裡吧。 轉身走進了新的季節，而那些字會在那裡風化、枯萎，最後變成一片安靜的荒野。不再頻繁地回頭看，因為知道是留給彼此最後、也最溫柔的遺憾。

那些沒說出口的抱歉，是因為太遲了，還是因為已經不重要了？

天空下了很久很久的滂沱大雨，我們試著一起撐著那把，快被風吹歪的傘。你走得有點快，我小心翼翼地讓腳步同頻， 雨其實早就把我們淋濕了，可我們還是站在彼此身邊，假裝這樣，就叫做一起面對天氣。 直到有一天，你把傘，悄悄地往自己那邊挪了一點那一瞬間，我才意識到自己的左肩早就完全暴露在雨裡。我已不需要再費力去對齊你的步伐，讓自己去買把新的傘，好好包圍在不必淋雨的傘下。

當時的我們，是真的盡力了，還是只是不想再委屈了？

這一個月，我寫了很多關於感官的事。 寫山的風、海的藍、咖啡的香氣、記憶中的味覺， 寫觸碰過的溫度、聽過的聲音， 還有那些停留在身體裡的片刻。 最近其實有一點焦慮。看著 AI 可以寫作、可以分析、可以做出決策，把一般人需要花上好幾天的事情，在幾秒內就可以寫出來。它取代很多原本屬於「人」的能力。會忍不住去想：那人類的存在，還重要嗎？價值在哪裡？ 人類或許不再是最有效率的存在，也不一定是最理性的。但人類會記得溫度。會因為一段旋律起雞皮疙瘩，會在某個瞬間突然想起很久以前的人，會在看似微不足道的日常裡，感受到某種難以解釋的重量。也許人活在這世上一點意義都沒有，也不在於能做到多少事， 寫到這裡，那種焦慮好像慢慢鬆開了一點。我一直在尋找的問題也許慢慢有了解答。－今天的提問：你覺得人生有意義嗎？

真實的痕跡

結束一整天的交談、對話，回到家後，大腦像自動啟動了休眠模式。那些白天反覆輸出的語句、待處理的訊息，還有來回拉扯的情緒，都暫時被按下了靜音鍵。 我習慣先坐在客廳的那張小椅子上，吃著自己準備的晚餐。坦白說，我的廚藝有待加強，但對於不挑嘴的我來說，吃著這些原型原味的食物水煮的蔬菜、乾煎的雞胸肉。只要確保食物熟透，其實就已經足夠。 我喜歡在吃飯的時候，把音樂開得很大聲，讓 Bedroom Pop 那種微醺又鬆弛的旋律，慢慢填滿整個客廳。偶爾，還會傳來樓上健身房摔槓鈴的聲響，意外地成了這場夜晚的背景配樂。經常放下碗筷後，我會直接往後倒進沙發裡，讓肩膀和背部的重量被接住，整個人陷進柔軟裡，像是終於被允許鬆懈下來。 我閉上眼睛，有一種乾淨又鬆弛的舒服。只有音樂，和這段完全屬於自己的安靜。只有這種時候，我才會真正感覺到，自己從忙碌裡慢慢抽離出來。

每天一問