滿天星
含有「滿天星」共 92 篇內容
全部內容
發佈日期由新至舊
付費限定
颱風來的那天，小紀正在後院幫「記憶玫瑰」搭遮雨棚。
氣象說這次的颱風是今年最強的一個，風雨會很大，她擔心那些小苗被吹斷，特地從五金行買了防水布和支架，一個人蹲在那裡敲敲打打。林芷站在後門口看她，手裡端著一杯咖啡，表情有一種「你忙吧我看戲」的悠閒。
「你不來幫忙嗎？」小紀抬頭，滿頭大汗。
「我在
付費限定
事情是從一隻貓開始的。
那是一個下雨的星期四，台北的梅雨季節已經持續了快兩週，空氣濕到讓人覺得自己是一塊擰不乾的抹布。林芷正在花店裡幫一束白玫瑰換水，小紀蹲在後院研究那些「記憶玫瑰」的小苗——它們已經長到快四十公分了，葉片從嫩綠變成深綠，葉脈清晰得像一幅血管圖。
突然，後院傳來一聲尖叫。
「啊
每個人都會想做一場開心的夢，這要從顯宗上國中一年級下學期開始說起了，當年顯宗因為考試作弊被老師把媽媽請到學校，媽媽直接一巴掌下去，顯宗因為不堪受辱，直接從三樓高跳下去，現場所有同學放聲大叫，連媽媽都尖叫，還好剛好有隻小黃當墊背，人是沒事的，但從此不哭不笑不說話。
母親出院後的第二個星期，林芷做了一個決定——她要讓花店真正的、正式的、像外婆年輕時那樣重新開張。
不是之前那種半掩著鐵捲門、只在門口放一塊「營業中」木板的開張，而是掛上全新的招牌、擺出花架、印製名片、在門口放上開幕花籃的那種開張。她要讓這條巷子裡的人知道，這間老花店活了過來。不是換了一個主人，而是
母親住院的第三天，「記憶玫瑰」的種子寄到了花店。
林芷收到掛號信的時候，正在醫院陪母親。護理師把信送到病房，她接過來，看見信封上母親的字跡——「芷芷收」——旁邊貼著那張掛號收據，郵戳日期是母親昏倒的那一天。她拿著信封，感覺它很輕，輕得像沒有重量，但她知道裡面裝的是什麼。是外公花了三十年找到的答案，
隔天清晨，林芷是被花店的鐵捲門聲吵醒的。
她從沙發上坐起來，身上蓋著母親的外套，脖子因為睡在不對的位置而痠痛。母親不在花店裡，工作檯上放著一杯涼掉的茶和一張紙條：「我去買早餐，順便去藥局買點東西。妳再睡一下。」
林芷揉揉眼睛，走到門口。鐵捲門拉開一半，晨光從縫隙中洩進來，在水泥地上畫出一條長長的
江澈醒來的時候，天色已經完全暗了。
閣樓裡只有小紀的手機手電筒亮著，昏黃的光線在牆上投下搖晃的影子。林芷還靠在他肩膀上，睡得很沉，呼吸輕而均勻。她的手指還扣著他的手指，十指交纏，像是怕他再次消失。
小紀坐在旁邊，膝上放著筆記本，正在就著微弱的光線寫字。她聽見江澈動了一下，抬起頭，輕聲說：「你醒了
當林芷再次睜開眼睛的時候，她不在花店裡，也不在閣樓裡。
她站在一條陌生的巷子口，陽光很烈，照在柏油路面上反射出刺眼的白光。空氣中瀰漫著一種熟悉的氣味——不是花香，而是某種老舊公寓特有的、混雜著洗衣粉、油煙和潮濕水泥的味道。她認得這個味道。這是她六歲那年住過的地方，母親離開前她們一起住的那間老公寓。
林芷是在一個沒有任何預兆的午後，決定第二次使用「夜后」的。
那天母親回台中了，說「記憶玫瑰」的花苞出現了裂縫，可能這一兩天就會開，她必須回去盯著。小紀在咖啡店上班，江澈去處理爺爺的事情，花店裡只有林芷一個人。她坐在工作檯前，翻著外公的手稿，翻到那頁關於「回溯之花」深層應用的記錄——不只是讀取一朵花
花店重新開張的那天，來了一個意料之外的客人。
早上九點，林芷剛拉開鐵捲門，把寫著「營業中」的木板掛在門口，轉身要進去整理花架的時候，身後傳來一個熟悉的聲音。
「芷芷。」
她轉頭，看見母親站在巷口，手裡提著一個藤編的籃子，籃子裡裝滿了白玫瑰。她穿著一件淺紫色的棉質上衣，頭髮比上次整齊了一些，臉色
