巨獸帶著剛從家中出爐的茶點與花茶,
走到小米粒的家,那裡,花草盛開、氣息寧靜。
巨獸靜靜地看著─
小米粒與那位溫柔的父親,
正在那透過玻璃窗灑落陽光的屋裡,肩併著肩,
一同彈奏著〈生命之名〉。
那旋律,像極了人生來來去去的幾個夏天。
巨獸知道,這是很重要的時刻。
牠不敲門,只是默默將點心籃子放在門口,
再留下一張字條,輕輕轉身離開。
「有些愛,沒有語言,卻用背影說完了一生。
謝謝妳寫下這段記憶,讓人想起那些,
曾用沉默守護我們的大人們。
好美的樂章,讓我的疲憊都消失了。
這是我一點小心意,請收下。」
一路走著,牠從不遠處的山谷聽見那首歌的回音─
那是父親唱的《可愛的玫瑰花》,
也是小玫瑰的回答。