一場遲來的報應，一段關於錯位的哀歌。當他終於學會如何愛人，愛人早已進化成了不需要他的模樣。愛的盡頭與喜悅無關，滿是遺憾。

臺北東區的深處，有間酒吧叫無人之境，高橋沒課時就會來這邊。

這間隱匿於台北東區巷弄深處的酒館，門扉緊閉。推開門，一股強勁的冷氣如冰霜般襲來，將室外那黏滯、潮濕的雨季氣息盡數隔

旅行美食

國際

文化生活

以行動支持創作者！付費即可解鎖

小說

《東京的座標之外》

《茶田記事》、《東京座標之外》每『隔週週日』交替更新中。

《茶田記事》中篇/一段橫跨三十年的家族史。

九〇年代的身分證、揹負賭債的生父、為了生存而重組的家庭，這是一段在生活夾縫中選擇與生存的真實剖面。

/

《東京座標之外》短篇/台北雨季，四個來自異鄉的靈魂彼此交織，卻在孤獨中集體殞落。

李無 LiWu

寵物

酒吧

隱形眼鏡

經濟學

數字

東區

金融中心

溫度

生命

02 東京座標之外：工作記事

去年六月，家裡迎來了一個新生命。那是一隻布偶貓，取名「呆呆」，寓意呆呆萌萌地生活下去、無憂無慮沒有煩惱。他很好，自養他的大半年來，我不曾後悔，他也從一隻跳不上窗台的小貓，長成了一隻會在房間門口喵喵叫、期待衝出客廳去玩的大胖貓。按理說，這是一件值得快樂的事、很想曬貓，但卻掙扎了好一段日子。 我身邊不乏養品種貓的朋友，但也有許多激烈支持「領養代替購買」的朋友。這讓我陷入一種奇特的處境：我一邊向有養貓的朋友請教如何照顧貓，一邊卻小心翼翼地藏著貓，怕被另一群朋友見到，會招來質疑。 在買貓之前，我其實觀望了整整一年。 在那一年裏，我加入了很多領養社團，在街上也格外留意流浪貓。我也曾幻想能像那些幸運的網友一樣，遇到一隻賴住自己不走的碰瓷貓，或是成為一隻受難貓的新家人，可惜緣分這件事求不來。養貓是一個長達二十年的承諾，我想了很久：如果僅僅為了在道德上顯得正確，而去領養一隻不契合的貓，這對彼此真的是負責任的嗎？ 因為長期觀察親友飼養的布偶貓，我確認了這是我想要相伴二十年的性格。最後，我從台北南下到高雄，透過正規貓舍把呆呆接了回家。 「有求才會有供」是反對購買者常用的口號，但這句話簡化了太多事。求這件事本身沒有問題，真正的問題在於非法飼養、惡劣環境的繁殖場，以及那些隨意棄養的人。合規的貓舍會進行基因篩檢，確保他們健康且情緒穩定地進入人類家庭，而身為飼主，我們承擔的是生命的責任。 生命的價值，僅僅取決於它的受苦程度嗎？ 社會似乎有種隱形的偏見，認為救助受苦的生命才具有道德光環，而像呆呆這樣在愛與呵護中出生、不曾受過苦的生命，就會被貼上「商品」標籤。然而，有沒有受過苦不應該成為一個生命被排斥的理由。每一條生命來到這世上，無論出身收容所還是專業繁育，都同樣帶著愛來臨，牠們的存在價值不該跟其他事挂鈎，或是比較，更不應被過往的苦難程度所標價。 祈願新的一年，能不再聽見有關這個議題的道德綁架。生命不分貴賤，養品種貓並不等於沒有愛心。養貓的管道不該被作為衡量人格的標準，而是該落在「責任」二字上。 剛養貓時，我很害怕，也曾因別人的話而愧疚，但這大半年，我跟他相處得很好，他也把我照顧得很好。我們該追求的，不應止步於領養代替購買的口號。領養固然是好事，但好好承擔起責任，才是對生命的敬重。 我愛我的貓。

贊助珍奶

隨筆

「領養代替購買」：我爲什麽選擇從貓舍帶回我的家人？

一場遲來的報應，一段關於錯位的哀歌。當他終於學會如何愛人，愛人早已進化成了不需要他的模樣。愛的盡頭與喜悅無關，滿是遺憾。

台北是座雨城，細碎的雨點沿著漏雨的鐵棚子滑落至捷運窗上，似銀針般扎進透明的肌膚，留下了淒冷的針腳。

高橋柊倚著捷運的車門，凝視著映在玻璃窗上的影。那影子在雨水的沖刷下，顯出一

東京

玻璃

捷運

公寓

波蘭

日本

01 東京座標之外：臺北是座雨城

深夜歸家，洗澡出來後見到母親躺在沙發，像隻幽靈一樣。我一度懷疑她是不是死了......她的臉沒有朝向我，而且臉是徹底暴露在黑暗之中的，朝向灰白死沉的墻面。我見到她被一大片陰影籠罩著，一條頭髮也不願意露走月光之下。我不禁開始猜測她爲何會躺在這張沙發上，若明早起了，沙發是否還會有她的餘溫？她到底是活著了還是死亡的？她與父親吵架了嗎？光是開始想，就讓我整個人不住發抖、恐懼，那是對於家庭最深的恐懼。那片陰影之中藏在怎樣恐怖的怪物，又有怎樣强大得令人發顫的魂魄。 父母不知從幾時起，便不再相愛。似乎這是再必然不過的事，人的生命維度對時間來説，或許連一個畫面也佔不上，又何必强求那經時間摧殘至極的愛，還要停在原地受虐，剩下的不過殘破不堪的道德義務罷了，叫人要耗盡歲月去換道德上的高尚廉明。或許母親只是累了，暫時性地癱軟在沙發上，可是怎樣的倦意促使她任由著自己毫無睡相，似幽靈般無神、放下所有驕傲地倒在沙發上？他倆從何時起，從父母具有溫情的二字，解離成僅具有動物性的父與母兩字？生活被淬煉成了惡毒不過的話語，我也成了他們為曇花一現之愛奉獻的犧牲證明。 這張沙發，容納了不只母親的鬼魂，也有哥哥的。他是朵早有意識的花，早已有骨有肉地帶著滿身花粉飛走，不理會蜜蜂在身後的耳語，放棄了眼前那些無價值的，才能躲過那永無止境對靈魂的采摘。而我是個不孝的，老一輩的中國人受儒家思想行以孝爲先，可我是個辰時出生的叛徒，六親緣淺，六親不認。 不知幾時起，彼此之間連尷尬也了了，各自滿湖春水卻泛不起一絲漣漪，什麽勞什子的愛情、親情友情，我爲此疲倦，卻又不得不撿起來遵守。母親眉間那多年不減的八字眉便是對我最好的緊箍咒，鐵石般的鎖鏈拖拽著我心中僅存的慈悲。 我祈願所有人都能獲得生的自由，祈願那一霎那，她躺在沙發，有找回自己的魂魄，那生而爲人的高潔的魂魄，不必再到我的房間，朝著不存在的幻想哭喊尋求安慰。她那逐漸枯萎的魂魄，我爲此祈禱。 房間裏，我能聽見她那奇怪的呼吸，她多半有些輾轉反側，人在深夜都是睡不着的，深夜有讓人煩惱的能力，這個家還有多少事情需要她處理？這個家又佔了她幾成的自由，她需要花多少力氣才能洗去奴隸的烙印？父親從房間走出來，脚步是多麽的不可一世，聲音驚擾了那像幽靈般輕的母親，我仔細聼著門外傳來的聲音，短短幾步路，他走得極其緩慢，十幾米的距離，也不願意放過自己，那高傲無禮的魂魄促使他夜路也要走得格外大聲，似乎這樣便能隱藏自己心裏的算盤，他是故意吵醒她的，似乎這樣就可以彰顯自己有多尊貴。沒幾步，他停下了，空氣中起了一股對峙的味道，他沒有走到厠所嗎？那他在做什麽？ 愛的另一面便是至極的恨意，他會否想從背後，捏著這個他朦朧記憶裏愛過、睡過幾霎的女人？心中僅存的那點兒道德足夠他糊弄地揮霍過去這次嗎？他又否能感受到，那枯槁的面容中藏著她對他的殺意？我給了你占領我靈魂的機會，但我反悔了。無數個時刻，她照起鏡子，是否不曾後悔自己的愚昧交付？是否後悔那幾秒的泡沫沒有堅持過去？我聽著房間外的聲音，心中升起莫大的慄意，那惡鬼會否也來到我的面前，將我也捉去？似是要證實我的不安是真的存在，門外的男人終於關上了厠所門，他是毀尸滅跡了嗎？那從門縫中溜進來的風，是否也摻雜了母親魂魄的味道。 門外又傳來了關門的聲音，父親步履慢慢地入了房間，沉重地合上了門。門外陷入一陣沉默，而後傳來了幾聲極其迷幻的咳嗽聲，那極似母親的聲音，卻又沙啞得極其不似人能發出的音節，似惡鬼的呼喚。我本想出去查看，但那聲音一時大一時近，似是要迷惑誰一樣。我屏住了呼吸和所有人能發出的聲音，本能地優先自保，畢竟人除卻這點乾涸的靈魂，就再也不剩什麽了。 我閉上眼睛，等著門被打開，在門被打開的那刻，我竭力地裝著不存在，我極力地扮演著非人的角色，吞嚥下所有話語。那惡鬼努力地嗅聞，尋找著人的味道，因爲他再也忍受不了苟活在人間，我只能更用力地不呼吸，將内心的翻騰通通壓成死水，抹殺住他所有尋找替身的機會。 不一會，他走了，我贏了，但我不知道他會不會回來，什麽時候會再來開門。我祈願那詭異的起伏聲，再也不要出現在我面前。我祈願惡鬼早日超脫人間，勿受折磨。 抱著這個想法，我閉上眼了，然後安眠。

創作

沙發上的鬼魂

《茶田記事：身份與生存的根源》