拜網路之賜，中國的「腦癱詩人」余秀華以〈穿過大半個中國去睡你〉這首「驚世駭俗」的詩，在 2015 年初爆紅。在看這部紀錄片之前，我對她的名字沒有印象，但對於那聳動的詩題還依稀記得。再加上片中談到的父權議題是我感興趣的，因此我這樣一個對文學毫無涉獵的人，在本次徵文活動「寫字的模樣」的片單裡，便選上這部片來觀賞和撰文。
不可諱言，余秀華會聲名大噪，除了和她詩中對情慾的直白描寫有關，也跟殘疾、農婦這些身分標籤脫不了關係。如果今天這詩出自一個上流社會的健全男性之手呢？想像一下就懂了。也因此我們在看待她這個人時，很難擺脫那些標籤帶來的濾鏡，甚至對於某些人來說，那些標籤更是昇華成女性自主和對抗殘疾的勵志光環。由於這個世界有太多苦難，對於活在苦難中的人，你很難說他們對典範人物的渴望有什麼錯。但對於余秀華本人呢？那些光環不是她的目的，寫詩不過是她活下去的方式罷了。在網路時代，伴隨著名氣而來的便是大量的回應，其中負面評價是少不了的，這一方面是由於余秀華具有（和中國傳統價值相比）前衛的女權形象，因此有人稱她的詩是「蕩婦體」；另一方面則是社會對於身障人士的偏見：有些人認為身障者就是該「安分過日子」，沒有資格去談愛情和性慾這類東西。偏偏余秀華就不是那種服膺傳統價值和偏見的人，本片記錄的重點之一就在於她成名後與前夫協議離婚的過程。而她前夫是在她年輕時由母親決定的一門入贅婚事，她對前夫沒有感情，但老人家的觀念是「殘疾女人就該找個男人依靠」，反映出中國的父權體制對女性的壓迫。
本片忠實記錄了余秀華和父母、前夫之間的爭執，同時也用很多富有詩意的片段來書寫她的日常，導演范儉有意彰顯她身為「人」的那一面，而不是把她化約為一個挑戰體制、追求自主的異議者，即便這些標籤似乎是正面的。另外，余秀華居住的湖北小村莊，正面臨「新農村建設」所帶來的變革，片中記錄到一部分景象，隱約透露出導演對於純樸農村未來的憂慮。
透過本片，我們不只能看到性別和身障議題的探討，以及對於生命價值的追尋，更可以用中國的現況去反思台灣社會。標籤，不只構成別人給我們的第一印象，也是一種便於分類人群的方式，但一個人的本質絕不僅僅是各種標籤的總和。如果每個人在看待他人時，對於本質的重視都能勝於對標籤的執迷，我們與平權的距離將更近一些。
全片可在Giloo紀實影音網站上觀看。
延伸閱讀與觀賞
- 余秀華接受上報採訪
- Netflix 單口喜劇《哈桑明哈吉：愛國者法案》第二季的〈中國審查制度〉，這集談到中國女權運動的現況。
歡迎追蹤粉專 影劇業餘觀察團
