方格精選

憶柯錫杰老師

更新 發佈閱讀 3 分鐘
vocus|新世代的創作平台

在我的編輯生涯中,有幾位老師對我影響很深,形塑了日後的我。柯錫杰老師是其中之一。

事實上我只跟老師合作過一次,但這本《心的視界》在我人生低谷時完成,書本身也是困難重重。然而最終它成了我的代表作,我也在採訪寫作和編輯過程中,從老師的人生經驗學到受用一生的生命態度。

柯老師在70年代就在美國時尚界取得盛名,是最早打入這圈子的華人攝影師。然而他在名利雙收之後,對這些浮光虛名感到疲憊,加上第一任婚姻破裂,什麼都放棄之後,孑然一身到歐洲流浪。在這段以星空為家的日子裡,他開創了日後為世人所讚譽的心象攝影,成為真正的柯錫杰。

我很榮幸能為柯老師企畫、寫作、編輯了《心的視界》和《柯錫杰攝影五十年精選》。這兩本書是我不斷會拿出來說嘴而不會感到害臊的作品。因為它們也映照著我身為編輯的自覺和對工作負責的態度。

我把序文完成寄給老師當晚接到老師電話,他說他讀完就哭了。看到我的內文那天第一次哭,讀到序文再哭了一次。我感到老師是既柔軟又感性的人。電話這頭,我也淚流不止。我哭的原因很多很多,老師當時並不知道。

我們兩個都為它的誕生流了無數眼淚。新書發表會那天,他抱著我又哭了一次。他說那是幸福的眼淚。

老師的眼淚,帶給我安慰,一切都值得了。

認識柯老師之後,我逐漸意識到,我們的國家有許多國寶級人物,一般大眾卻很少人知道,政府也沒有好的制度去保護和善待這些貢獻卓著的大師。

這個議題一直跟著我到《Shopping Design》。至今我仍沒有能力為此幫上忙,但我在SD做的許多題目,包括BEST 100的誕生,我想都能溯源到柯老師帶給我的啟發。

前幾天工作相談室諮詢的朋友問我為何這麼喜歡編輯工作,當時我答的是,因為編輯可以進入許多人的生命,這幾乎是一種特權。另外還有個原因沒有提到,我認為,許多美好的生命和觀點並沒有被世人深度地認識,而編輯,能夠為此貢獻。這是一件非常美好的事。

得知老師以90歲高壽於前晚過世,我感覺我生命的某一部分也消逝了。

攝影的路上,指引我的,經常是天邊的一顆孤星。告訴我走自己的路,用自己的心感受天地。老天爺賜給我攝影家的眼睛,我已用我的一生回應。五十年來累積的信念和看過的風景,是我所能回饋給這個世界最真誠的禮物。

謝謝柯老師,您所在的那顆星,也是我所追隨嚮往的地方。

謝謝Smor Will三年前邀我參與老師的生日會,讓我能再親見老師的笑容。

感謝生命中的相遇。我的自由,來自曾經給我的溫暖擁抱。

vocus|新世代的創作平台

寫於2020/06/07


留言
avatar-img
自由人進行式
16.8K會員
163內容數
出版《成為自由人》之後,我仍持續體會何謂自由、自由應如何實踐。我會在這裡分享我的心得看法,我的人生觀,我從閱讀、旅行、工作等層面學到的東西,以及與世界相處和打交道的方式。
自由人進行式的其他內容
2025/04/28
第二次看這部片,還是非常感動。 這部電影傳達給我好多訊息,關於藝術的功用、關於看世界的眼睛、關於愛他人的心。 好喜歡裡頭的創意,喜歡他們遇到的人,喜歡安妮.華達,也喜歡和她一起創作並執導這部電影的攝影師JR。 他們到鄉間去遇見陌生人,聽他們的故事,把他們的臉放大,張貼在與他們有所連結或是能幫他
Thumbnail
2025/04/28
第二次看這部片,還是非常感動。 這部電影傳達給我好多訊息,關於藝術的功用、關於看世界的眼睛、關於愛他人的心。 好喜歡裡頭的創意,喜歡他們遇到的人,喜歡安妮.華達,也喜歡和她一起創作並執導這部電影的攝影師JR。 他們到鄉間去遇見陌生人,聽他們的故事,把他們的臉放大,張貼在與他們有所連結或是能幫他
Thumbnail
2025/04/25
有智慧的人,當他遇到苦或煩惱的境界時,他會遮擋一下,不讓那個苦直接刺到他的心裡面去。能擋一下,是有智慧的人;沒有智慧的人,就讓它好像闖空門一樣,直接闖到內心裡來刺到他的心。 ——《光師父說心經1:從此岸到彼岸》
Thumbnail
2025/04/25
有智慧的人,當他遇到苦或煩惱的境界時,他會遮擋一下,不讓那個苦直接刺到他的心裡面去。能擋一下,是有智慧的人;沒有智慧的人,就讓它好像闖空門一樣,直接闖到內心裡來刺到他的心。 ——《光師父說心經1:從此岸到彼岸》
Thumbnail
2025/04/19
如果能正面看待,我們會看到,「不一樣」才是這個世界豐富、有趣的原因,只要不是侵略性的特質,它們都是生命繁盛的養分。 沒有不正常,只是不一樣。
Thumbnail
2025/04/19
如果能正面看待,我們會看到,「不一樣」才是這個世界豐富、有趣的原因,只要不是侵略性的特質,它們都是生命繁盛的養分。 沒有不正常,只是不一樣。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
【多桑書評時間】 感謝蔣勳老師,我是多摸摳桑,兩位寶貝兒子的爸 蔣勳—美學大師,長年來以文學、繪畫闡釋生活與生命的美好。中國文化大學史學系、法國巴黎大學藝術研究所,有詩集、散文等多著作,曾獲中國時報新詩推薦獎、吳魯芹文學獎、金鐘獎。 熱愛推廣美學是蔣勳老師一生的志業,生活於台東帶大家探索東部之美…
Thumbnail
【多桑書評時間】 感謝蔣勳老師,我是多摸摳桑,兩位寶貝兒子的爸 蔣勳—美學大師,長年來以文學、繪畫闡釋生活與生命的美好。中國文化大學史學系、法國巴黎大學藝術研究所,有詩集、散文等多著作,曾獲中國時報新詩推薦獎、吳魯芹文學獎、金鐘獎。 熱愛推廣美學是蔣勳老師一生的志業,生活於台東帶大家探索東部之美…
Thumbnail
一個作家不怎麼樣的鐵證在於,一年當中最受歡迎的就生日感言。然則天命如此,能寫即是福氣,也必須抱著缺憾寫下去: 一、健康仍然最重要。人生的這階段,開始頻繁的送走認識的長輩、甚至是同學、晚輩。往後看,我只知道這應該是旅程的後半段了,不知道終點還有多遠。旅途上還有許多精彩的風景,要想經歷的話,得努力保重殘
Thumbnail
一個作家不怎麼樣的鐵證在於,一年當中最受歡迎的就生日感言。然則天命如此,能寫即是福氣,也必須抱著缺憾寫下去: 一、健康仍然最重要。人生的這階段,開始頻繁的送走認識的長輩、甚至是同學、晚輩。往後看,我只知道這應該是旅程的後半段了,不知道終點還有多遠。旅途上還有許多精彩的風景,要想經歷的話,得努力保重殘
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
我把序文完成寄給老師當晚接到老師電話,他說他讀完就哭了。看到我的內文那天第一次哭,讀到序文再哭了一次。我感到老師是既柔軟又感性的人。
Thumbnail
我把序文完成寄給老師當晚接到老師電話,他說他讀完就哭了。看到我的內文那天第一次哭,讀到序文再哭了一次。我感到老師是既柔軟又感性的人。
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
想寫一下突然跳到心尖上,別人的故事。
Thumbnail
想寫一下突然跳到心尖上,別人的故事。
Thumbnail
柯P在書中寫下了這樣的一段話: 「到底怎樣才算是活著?這些經歷深深影響了我。我三十五歲當外科加護病房主任時意氣風發;到了四十幾歲,開始覺得人生有些灰暗,有種『衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴』的滄桑之感;過了五十歲以後,我慢慢領悟一個道理,那就是一切只能盡力,但求問心無愧。二十幾歲剛當醫師時,
Thumbnail
柯P在書中寫下了這樣的一段話: 「到底怎樣才算是活著?這些經歷深深影響了我。我三十五歲當外科加護病房主任時意氣風發;到了四十幾歲,開始覺得人生有些灰暗,有種『衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴』的滄桑之感;過了五十歲以後,我慢慢領悟一個道理,那就是一切只能盡力,但求問心無愧。二十幾歲剛當醫師時,
Thumbnail
小學時,當同學們熱衷於某些遊戲或流行時 自己偶而也會隨波逐流與同學們遨遊其中 但其當時的內心,卻像無法靠岸的小船,總覺得飄盪及飄渺 倒是很喜歡拿張白紙,找個角落隨手塗鴉,沉靜其中 只有在塗鴉時,才感覺到自己內心的整個世界遼闊踏實了起來~ 但這種行為和想法,在當時的環境與氛圍下似乎是非主流的…
Thumbnail
小學時,當同學們熱衷於某些遊戲或流行時 自己偶而也會隨波逐流與同學們遨遊其中 但其當時的內心,卻像無法靠岸的小船,總覺得飄盪及飄渺 倒是很喜歡拿張白紙,找個角落隨手塗鴉,沉靜其中 只有在塗鴉時,才感覺到自己內心的整個世界遼闊踏實了起來~ 但這種行為和想法,在當時的環境與氛圍下似乎是非主流的…
Thumbnail
〈想念〉 淡淡想念 隨著目光 一絲一絲赤赫色 乘著風 飄向遠方 濃濃心血淌成念絲 是否如同光纖訊號 咫尺天涯那人兒 是否有靈犀一動呢? 隔著一扇放下的車窗 卻是不敢抬頭確認 是 如何?不是又如何? 時間為我戴上一層又一層遮陽鏡片 保護我的靈魂 免於灼傷 削弱一層層烈輝 凝視一次次模糊 於是
Thumbnail
〈想念〉 淡淡想念 隨著目光 一絲一絲赤赫色 乘著風 飄向遠方 濃濃心血淌成念絲 是否如同光纖訊號 咫尺天涯那人兒 是否有靈犀一動呢? 隔著一扇放下的車窗 卻是不敢抬頭確認 是 如何?不是又如何? 時間為我戴上一層又一層遮陽鏡片 保護我的靈魂 免於灼傷 削弱一層層烈輝 凝視一次次模糊 於是
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
聽完了我的故事,看著小冰淚汪汪的雙眼,「太感動了~~宗昱老師~」她拿起面紙擦拭雙頰的淚痕,「沒想到你過去這麼坎坷~~」 「雖然這麼辛苦,但是老師您還是不斷的熱心助人,保持善心~~真的令人欽佩!!」派克和阿剛,都對著我豎起大拇指,頻頻點頭的用崇拜的眼神看著我!
Thumbnail
聽完了我的故事,看著小冰淚汪汪的雙眼,「太感動了~~宗昱老師~」她拿起面紙擦拭雙頰的淚痕,「沒想到你過去這麼坎坷~~」 「雖然這麼辛苦,但是老師您還是不斷的熱心助人,保持善心~~真的令人欽佩!!」派克和阿剛,都對著我豎起大拇指,頻頻點頭的用崇拜的眼神看著我!
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News